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AMORTISSEMENT  DE  L'AUTEUR 


Depuis  longtemps  le  livre  que  nous 
publions  aujourd'hui  nous  était  de- 
mandé :  mais  les  sollicitations  les  plus 
vives  n'avaient  pu  triompher  de  notre 
répugnance  et  vaincre  notre  opposition. 
Il  nous  semblait  impossible,  en  effet, 
après  avoir  publié  les  Heures  sérieuses 
d'une  jeune  femme,  de  faire  pour  les 
jeunes  personnes  un  livre  du  même 
genre  sans  tomber  dans  des  répétitions 
et  des  redites  qu'on  ne  pardonne  guère 
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à  un  auteur ,  et  que  celui-ci  doit  moins 
encore  se  pardonner  à  soi-même.  Il 
nous  semblait  que,  dans  le  premier  de 
ces  ouvrages,  nous  avions  épuisé  la 
matière,  et  qu'il  ne  nous  restait  plus 
rien  à  dire,  même  aux  jeunes  per- 
sonnes, qui  pouvaient  y  trouver,  en 
partie,  ce  qu'il  leur  importe  le  plus  de 
savoir,  quoiqu'il  n'ait  point  été  fait 
spécialement  pour  elles.  Nous  avons 
craint,  en  résistant  plus  longtemps 
aux  instances  qui  nous  étaient  faites, 
de  nous  opposer  aux  desseins  de  la 
Providence,  qui  sait  faire  de  grandes 
choses  avec  de  petits  moyens,  et  tirer 
le  bien  des  choses  même  les  plus  mé- 
diocres. Mettant  donc  de  côté  toute 
considération  personnelle  et  tout  amour- 
propre  d'auteur,  nous  avons  entrepris 
l'œuvre  qu'on  nous  imposait  en  quel- 
que sorte ,  dans  l'espérance  qu'elle 
pourra  être  utile  à  quelques  âmes ,  et 
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que  Dieu,  pour  qui  nous  l'avons  faite, 
la  bénira  et  en  tirera  sa  gloire. 

Il  nous  était  impossible,  dans  ce 
nouvel  ouvrage,  d'omettre  les  sujets 
que  nous  avions  déjà  traités  dans  le 
premier  :  c'eût  été  retomber  dans  les 
inconvénients  qu'on  voulait  éviter, 
puisque  les  jeunes  personnes,  à  qui 
nous  nous  adressons  ici,  auraient  été 
obligées  d'aller  chercher  dans  les  Heures 
sérieuses  d'une  jeune  femme  ce  qu'elles 
ne  trouveraient  point  dans  ce  livre.  Or 
parmi  les  raisons  pour  lesquelles  on 
nous  engageait  à  le  publier,  la  princi- 
pale peut-être,  et  celle  qui  a  fait  le 
plus  d'impression  sur  nous,  c'était  que 
le  premier  de  ces  ouvrages,  s'adressant 
à  des  femmes  déjà  mariées,  contenait 
plusieurs  choses  qui  doivent  encore  être 
ignorées  d'une  jeune  personne,  et  qu'il 
était  important,  à  cause  de  cela,  de 
leur  présenter  un  nouveau  livre  qui 


pût  leur  rendre  inutile  le  premier.  Le 
même  sujet  d'ailleurs  peut  et  doit 
même  quelquefois  être  traité  d'une 
manière  dillerente ,  selon  que  l'exige 
la  variété  de  ceux  à  qui  l'on  s'adresse. 
Il  est  des  choses.sur  lesquelles  on  doit 
insister  avec  force  j  quand  on  parle  à 
une  jeune  femme,  et  que  l'on  doit 
traiter  légèrement,  au  contraire,  lors- 
que l'on  parle  à  une  jeune  personne. 
11  y  a,  de  plus,  des  sujets  qui  sont  en 
quelque  sorte  inépuisables,  et  que  l'on 
pourrait  traiter  dix  fois  sans  tomber 
dans  des  redites  ennuyeuses.  La  plu- 
part des  sujets  qui  touchent  à  la  reli- 
gion sont  de  ce  genre  ;  car  ils  parti- 
cipent jusqu'à  un  certain  point  de  la 
nature  de  l'infini,  et  toute  l'industrie 
d'un  auteur,  en  les  traitant,  consiste 
à  varier  les  formes  et  les  aspects  sous 
lesquels  il  les  présente.  C'est  ce  que 
nous  avons   essayé   de  faire  dans  ce 


—  9  — 

livre.  Puisse- t-il  produire  tout  le  bien 
que  nous  nous  sommes  proposé  en  l'é- 
crivant !  C'est  la  plus  douce  récom- 
pense que  nous  attendions  de  notre 
travail. 


LES 

HEURES   SÉRIEUSES 

D'UNE  JEUNE  PERSONNE 
^^ 


CHAPITRE  1er 

De  l'importance  de  la  jeunesse  ;  des  difficultés 
et  des  dangers  que  les  femmes  rencontrent 
dans  la  vie ,  et  de  la  nécessité  de  les  pré- 
venir. 

De  toutes  les  époques  de  la  vie,  la 
plus  importante  est  celle  où  l'on  peut 
le  mieux,  en  usant  bien  du  présent, 
réparer  le  passé  et  préparer  l'avenir  ; 
celle  qui,   placée,   pour  ainsi  dire,  à 
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une  égale  distance  de  l'enfance  et  de 
l'âge  mûr,  participe  à  la  fois  des  avan- 
tages de  l'une  et  de  l'autre ,  et  présente 
en  même  temps  les  fleurs  de  la  pre- 
mière et  les  fruits  du  second.  Pour 
préparer  l'avenir  nous  avons  toujours 
plus  ou  moins  besoin  du  passé  :  car 
cette  préparation  exige  une  certaine 
maturité  de  jugement  et  une  force  de 
volonté  que  l'expérience  seule  peut 
donner.  L'enfant,  il  est  vrai,  dénué 
d'une  expérience  qui  lui  soit  propre, 
pourrait,  en  s'appropriant  celle  des 
autres,  suppléer  ce  qui  manque  à  son 
âge,  et  disposer  l'avenir  sans  attendre 
les  leçons  souvent  rudes  et  humiliantes 
du  passé.  Mais,  par  un  malheureux 
concours  de  circonstances,  et  bien  sou- 
vent sans  qu'il  y  ait  beaucoup  de  leur 
faute ,  la  plupart  des  enfants  arrivent  à 
l'adolescence  et  à  la  jeunesse  sans  avoir 
profité  des  avantages  si  précieux  que 
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leur  offrait  ce  premier  âge  de  la  vie, 
où  l'âme ,  semblable  à  une  cire  molle , 
peut  recevoir  jusqu'au  fond  le  plus  in- 
time de  son  être  l'empreinte  du  bien, 
de  la  grâce  et  de  la  vertu.  Les  vices  ou 
rinsufiisance  d'une  première  éduca- 
tion, des  exemples  contagieux,  de  fu- 
nestes leçons  peut-être,  ou  du  moins  la 
légèreté  de  l'esprit  et  du  caractère, 
jointe  à  celle  de  l'enfance,  ont  fait 
perdre  à  plusieurs  les  avantages  de  cet 
âge ,  et  rendent  déjà  nécessaires  un  re- 
tour et  une  réparation  du  passé,  à  une 
époque  de  la  vie  qui  ne  devrait  con- 
naître que  l'espérance.  Heureuses  en- 
core les  âmes  qui  n'ont  à  réparer  dans 
leur  enfance  que  des  négligences  et  des 
légèretés ,  et  qui  n'ont  jamais  senti  le 
poids  humiliant  d'une  faute  grave  et 
délibérée!  Hélas!  cette  pureté,  cette 
innocence  si  commune  autrefois  parmi 
les  enfants,  devient  plus  rare  chaque 
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jour.  Beaucoup  paimi  eux  ont  connu  le 
péché  avant  d'avoir  senti  les  passions 
qui  nous  y  sollicitent ,  et  la  pointe  acé- 
rée du  remords  a  précédé  dans  leur 
cœur  l'attrait  perlide  du  plaisir.  Plu- 
sieurs ont  reçu^  du  péché  cette  triste 
expérience,  cette  vieillesse  prématurée 
qui,  loin  d'éclairer  l'esprit,  l'obscurcit 
et  l'aveugle  ;  qui ,  loin  de  fortifier  la 
volonté,  l'afTaiblit  et  l'énervé. 

Et  c'est  ici  surtout  qu'apparaît  dans 
tout  son  éclat  l'importance  de  la  jeu- 
nesse. A  cet  âge,  en  effet,  le  péché  n'a 
pas  encore  jeté  dans  l'âme  des  racines 
profondes  ;  il  n'est  pas  encore  devenu 
une  de  ces  habitudes  invétérées  qui 
pénètrent,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  la 
moelle  des  os,  envahissent  et  souillent 
à  la  fois  de  leur  contagion  l'âme  et  le 
corps,  forment  dans  la  première  des 
instincts,  des  penchants,  des  désirs 
lellement  violents,  qu'il  faut  pour  les 
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vaincre  d'immenses  efforts ,  et  laissent 
dans  le  second  des  plis  si  nombreux 
et  des  empreintes  si  profondes,  qu'il 
faut  beaucoup  de  temps  et  de  peine 
pour  les  y  effacer.  Si  les  passions  que 
soulève  la  jeunesse  livrent  des  assauts 
terribles  à  la  vertu,  et  exposent  le 
cœur  aux  séductions  du  plaisir,  elles 
lui  rendent  aussi  le  bien  plus  facile, 
en  lui  donnant  un  attrait  dont  l'âge 
émousse  bien  souvent  la  vivacité. 
L'ardeur  qu'elles  communiquent  pour 
le  mal,  vous  pouvez  la  tourner  au  bien: 
ce  sont  des  coursiers  jeunes  et  vigou- 
reux que  Dieu  a  mis  à  votre  disposi- 
tion, et  qui  attendent  vos  ordres.  Atte- 
lés au  char  de  votre  volonté ,  ils  vous 
conduiront  dans  les  voies  que  vous  ou- 
vrirez à  leur  impétuosité.  Que  ce  soit 
dans  les  sentiers  du  vice  ou  de  la  vertu, 
peu  leur  importe:  ce  qu'ils  demandent, 
c'est  de  marcher ,  c'est  de  courir,  et  de 
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ne  pas  languir  dans  une  inaction  qui 
les  tue.  Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  une 
volonté  ferme  qui  tienne  bien  les  rê- 
nes ,  c'est  une  intelligence  calme  et 
habile  à  la  fois  qui  sache  les  manier 
et  ne  perde  pas  contenance  quand  ils 
s'emportent. 

Les  arbres,  quand  ils  sont  jeunes, 
penchent  du  côté  où  on  les  tourne,  et 
prennent  facilement  le  pli  qu'on  essaie 
de  leur  donner.  Il  en  est  de  même  du 
cœur  dont  l'âge  n'a  point  encore  ralenti 
l'ardeur  ni  attiédi  les  désirs.  Son  éner- 
gie et  sa  vivacité,  il  les  porte  partout, 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  Sem- 
blable à  ces  coursiers  généreux  qui,  à 
peine  tombés,  se  relèvent,  il  se  re- 
tourne vers  Dieu  par  un  vif  élan  de 
repentir  et  d'amour,  dès  qu'il  a  eu  le 
malheur  de  s'en  détourner  par  le  pé- 
ché. Soyez  donc  pleine  de  confiance  et 
d'espoir ,  jeune  âme  à  qui  la  main  libé- 
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raie  de  Dieu  a  ouvert  le  printemps  de 
la  vie  ;  soyez  reconnaissante  envers  lui 
pour  un  si  grand  bienfait,  et  profitez 
avec  une  sage  économie  des  ressources 
qu'il  met  à  votre  disposition.  Lors 
même  que  le  passé  vous  rappellerait 
quelques  tristes  souvenirs ,  ne  vous 
alarmez  point  ;  mais,  prenant  espoir  et 
courage,  regardez  devant  vous,  consi- 
dérez l'avenir,  et  semez- y  largement 
les  germes  de  ces  belles  vertus  que 
la  grâce  fait  éclore,  et  dont  les  fruits 
abondants  nourriront  votre  vieillesse  et 
répareront  la  stérilité  de  vos  premières 
années. 

Votre  avenir  est  assuré,  si  vous  com- 
prenez bien  l'importance  de  cette  épo- 
que de  la  vie  où  vous  entrez,  et  la 
grandeur  de  ses  résultats  pour  tout  le 
reste  de  votre  vie.  Servez -vous  de  vos 
fautes  mêmes  comme  d'éperons  pour 
aiguillonner  votre  volonté  lâche  et  pa- 
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resseuse ,  et  que  le  besoin  de  réparer  le 
passé ,  se  joignant  dans  votre  esprit  à 
celui  de  préparer  l'avenir,  vous  ins- 
pire des  résolutions  généreuses  et  un 
désir  ardent  d'acquérir  toutes  les  ver- 
tus nécessaires  à  votre  sexe,  à  votre 
position  et  aux  devoirs  qu'elle  vous 
impose.  Regardez  l'avenir  d'un  œil 
calme  et  ferme ,  sans  vous  en  exagéier 
les  difficultés  ,  mais  aussi  sans  vous  en 
dissimuler  les  périls.  La  première  con- 
dition ,  pour  conjurer  un  danger ,  c'est 
de  le  connaître  ;  et  l'ignorance  qui 
nous  cache  les  pièges  que  nous  devons 
éviter,  est,  après  le  penchant  qui  nous 
les  fait  rechercher,  le  plus  grand  mal- 
heur pour  l'homme,  et  l'effet  le  plus 
désastreux  de  ce  péché  que  nous  a 
transmis  le  premier  ancêtre  de  notre 
race. 

Les  femmes,  même  dans  les  condi- 
tions les  plus  modestes,   ne  peuvent 
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plus  guère  espérer  aujourd'hui  cette  vie 
douce,  calme  et  paisible  que  leur  pro- 
mettaient autrefois  des  mœurs  plus 
pures  et  des  habitudes  plus  pieuses.  Si 
le  monde,  malgré  ce  désir  immodéré 
de  réformes  et  d'innovations  qui  le  tra- 
vaille, n'a  pas  encore  essayé  sérieuse- 
ment de  tirer  la  femme  du  cercle  où  la 
Providence  a  renfermé  l'activité  de  son 
esprit  et  de  sa  vie  ;  s'il  a  consenti  jus- 
qu'ici à  la  laisser  éloignée  du  théâtre  et 
du  bruit  des  cora-niotions  politiques,  il 
est  bien  difficile  que  le  contre -coup 
n'en  arrive  pas  jusqu'à  elle,  et  qu'elle 
garde  la  douce  sérénité  de  son  âme  au 
milieu  de  ces  événements  qui  emportent 
dans  leurs  tourbillons  impétueux  la  vie 
de  son  mari ,  de  ses  enfants ,  de  son 
père  ou  de  ses  frères.  S'il  lui  était  facile 
autrefois  de  préserver  son  cœur  des 
séductions  du  monde  et  des  pièges  dan- 
gereux de  la  vanité  ou  du  plaisir ,  grâce 
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à  ces  habitudes  plus  modestes  et  plus 
sévères  à  la  fois  qui  renfermaient  dans 
le  cercle  de  la  famille  ses  pensées,  ses 
affections  et  ses  jouissances ,  il  n'en  est 
plus  de  même  aujourd'hui,  depuis 
qu'une  malheureuse  nécessité,  décorée 
du  vain  titre  de  convenance ,  la  force 
d'aller  chercher  dans  des  sociétés  plus 
bruyantes,  plus  nombreuses,  et  par 
conséquent  moins  choisies,  des  dis- 
tractions pour  lesquelles  elle  n'est  point 
faite,  et  qui  ne  délassent  ni  son  corps, 
ni  son  esprit,  ni  son  cœur. 

Je  ne  sais  quel  besoin  de  mouve- 
ment et  de  jouissance,  quelle  agitation 
fébrile  s'est  emparée  de  toutes  les 
âmes,  de  tous  les  âges,  de  toutes  les 
conditions.  Pour  tous,  aujourd'hui, 
vivre,  c'est  sentir  son  être  bouleversé 
par  quelque  violente  secousse.  Le  calme 
d'une  vie  modeste  et  pure  n'appa- 
raît  à   l'imagination   que  comme   un 
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sommeil  monotone  et  fastidieux  :  la 
jeune  fille  elle-même ,  à  peine  sortie  de 
l'asile  où  s'écoula  son  adolescence, 
rêve,  dans  les  pensées  incertaines  et 
inquiètes  de  son  âme ,  aux  émotions  que 
lui  promet  une  vie  plus  mobile  et  plus 
agitée.  Instruite  par  je  ne  sais  quels 
enseignements  précoces,  que  lui  ap- 
portent de  toutes  parts  et  à  tous  les 
instants  les  exemples  qu'elle  a  sous  les 
yeux,  les  paroles  qu'elle  entend,  et, 
pour  ainsi  dire,  l'air  qu'elle  respire, 
elle  connaît,  ou  plutôt  elle  devine  et 
goûte  par  avance  les  faux  plaisirs  que 
ses  rêves  lui  promettent. 

C'est  là,  sans  contredit,  l'un  des 
plus  mauvais  signes  de  notre  époque. 
Jusqu'ici,  en  effet,  les  femmes,  fidèles 
pour  la  plupart  à  la  vocation  de  Dieu  et 
aux  devoirs  de  leur  condition,  avaient 
su  garder  et  entretenir  dans  la  famille 
ce  feu  sacré  de  la  vertu  qui  fait  les 


—  22  — 

grandes  âmes,  et  de  la  piété  qui  fait 
les  saints.  Leur  cœur,  semblable  à 
l'arche  d'alliance,  avait  conservé  in- 
tactes ces  tables  de  la  loi  divine  qui 
rappellent  à  l'homme  ses  devoirs  et  ses 
espérances.  Elles  n'avaient  pas  encore 
arrêté  leurs  yeux  sur  la  terre ,  et  regar- 
daient noblement  le  ciel.  Elles  avaient 
su  échapper  à  cette  contagion  des  inté- 
rêts et  des  désirs  de  la  terre,  et  porter 
plus  haut  leurs  pensées  et  leurs  désirs. 
Que  deviendra  la  société,  si,  privée  des 
ressources  que  lui  offraient  leurs  ver- 
tus ,  elle  ne  rencontre  plus  aucun  obs- 
tacle sur  cette  pente  rapide  où  l'en- 
traînent la  cupidité  et  l'amour  du  plai- 
sir? Que  deviendront  les  générations 
futures,  si  elles  ne  sont  plus  sancti- 
fiées dans  le  sanctuaire  de  la  famille 
par  les  bienveillantes  influences  de  la 
femme  ,  et  prémunies  contre  les  sé- 
ductions du  vice  par  cet  arôme  de  grâce 
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et  de  vertu  qu'exhale  le  cœur  d'une 
mère  ? 

Armez-vous  donc  de  force  et  de  cou- 
rage ,  et  que  la  vue  des  difficultés  qui 
vous  attendent ,  loin  d'abattre  votre 
âme,  lui  donne,  au  contraire,  une  nou- 
velle énergie.  Moins  vous  trouverez  de 
secours  et  d'appui  dans  les  choses  ou 
dans  les  personnes  au  milieu  desquelles 
vous  vivrez ,  plus  vous  devrez  vous  ap- 
pliquer à  fortifier  votre  esprit  et  votre 
cœur,  et  apprendre  de  honne  heure  à 
chercher  en  Dieu  et  en  vous-même  ce 
que  vous  chercheriez  inutilement  ail- 
leurs. Attendez-vous  à  voir  diminuer 
de  jour  en  jour  le  nombre  de  ces  âmes 
saintes  et  fortes  à  qui  l'on  peut  deman- 
der avec  assurance  conseil,  appui  ou 
lumière.  Pour  vous  peut-être,  comme 
pour  beaucoup  d'autres,  la  vie  sera  un 
désert  qu'il  vous  faudra  traverser  pres- 
que seule,  sans  rencontrer  une  autre 
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âme  qui  vous  tende  la  main ,  et  dont  le 
regard  réponde  aux  besoins  ou  au  vide 
de  la  vôtre.  Sur  le  point  d'entreprendre 
ce  pèlerinage  de  la  vie ,  qui  sera  peut- 
être  pour  vous  long,  fatigant  et  dou- 
loureux, faites,  une  ample  provision  de 
force,  de  patience,  de  vertu  et  d'éner- 
gie. Et  si ,  heureusement  trompée  dans 
vos  craintes,  vous  sentez  le  chemin  qui 
conduit  à  l'éternité  s'aplanir  sous  vos 
pieds ,  vous  aurez  encore  été  sage  et 
prudente  dans  vos  prévisions  et  dans 
votre  conduite  ;  car  il  ne  faut  pas  moins 
de  force  bien  souvent  pour  supporter  le 
bonheur  que  pour  souffrir  l'infortune. 
Le  bonheur  ici-bas  est  quelque  chose 
de  si  rare ,  et  qui  semble  si  peu  en  rap- 
port avec  la  nature  et  la  fin  dernière  de 
l'homme,  qu'il  fait  presque  toujours 
ployer  sous  son  faix  ceux  qui  le  ren- 
contrent sur  leur  route,  et  que,  pour 
être  porté  noblement ,  il  exige  une  pré- 


paration  qui  ne  demande  ni  moins  de 
temps  ni  moins  d'efforts  que  la  douleur 
et  l'infortune.  Et  celle  ci  a  peut-être 
vaincu  moins  d'âmes  que  celui-là,  et 
fait  moins  de  victimes. 


CHAPITRE  II 


Des  illusions  de  la  jeunesse ,  du  prix  du  temps 
à  cet  àfre  de  la  vie. 


Votre  âge  est  l'âge  des  illusions,  des 
vifs  désirs,  des  fraîches  espérances. 
La  jeunesse  est  comme  une  fée  dont  la 
baguette  magique  évoque  les  images  les 
plus  gracieuses  et  les  fantômes  les  plus 
séduisants.  Cette  ignorance  des  tristes 
réalités  de  l'avenir  est  un  don  de  la 
bonté  divine,  f{ui,  pour  ne  pas  nous 
rendre  la  vie  trop  amère ,  jette  un  voile 
bienfaisant  sur  les  peines  qui  nous  y 
attendent  ;  et  c'est  en  nous  cachant  l'a- 
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venir  qu'elle  nous  laisse  un  peu  jouir 
du  présent.  Aussi  loin  de  moi  la  pensée 
de  déchirer  le  voile  qui  protège  votre 
heureuse  ignorance ,  et  de  vous  rendre 
le  présent  trop  amer  en  vous  alarmant 
à  Texcès  sur  l'avenir.  Mais,  outre  ce 
voile  sacré  que  la  main  de  Dieu  tient 
étendu  sur  les  misères  de  cette  vie,  il 
en  est  un  autre  plus  épais  que  l'imagi- 
nation se  tisse  elle-même,  et  qu'elle 
jette  avec  une  perfide  complaisance  sur 
les  objets  qu'il  nous  importe  le  plus  de 
connaître,  et  sur  les  pièges  que  nous 
devons  éviter  :  voile  séduisant  et  trom- 
peur, qui,  en  nous  faisant  voir  les  cho- 
ses sous  un  faux  jour,  nous  expose  aux 
plus  déplorables  illusions  et  à  d'inévi- 
tables dangers. 

Dieu  permet  que  nous  ignorions  beau- 
coup de  choses  ;  mais  il  ne  veut  pas  que 
nous  nous  trompions  sur  aucune.  Il  est 
la  vérité  même ,  et  l'erreur  ne  peut  ja- 
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mais  avoir  en  lui  son  principe  et  sa 
source.  Si  la  prudence  et  le  respect 
pour  l'œuvre  de  Dieu  me  font  un  devoir 
de  laisser  sur  vos  chastes  ignorances  le 
voile  qui  les  protège,  je  me  croirais 
coupable  ,  si  je  n'essayais  de  déchirer 
celui  sous  lequel  votre  imagination  es- 
saie de  cacher  ses  illusions  et  ses  er- 
reurs. Je  ne  veux  point  troubler  le  pré- 
sent par  des  inquiétudes  exagérées  ; 
mais  je  ne  veux  point  non  plus  vous 
laisser  dissiper  votre  avenir  par  de 
fausses  espérances.  Je  veux  que,  tout 
en  jouissant  avec  reconnaissance  et  sim- 
plicité du  bonheur  ou  de  la  paix  que 
Dieu  vous  donne  en  cette  belle  saison 
de  la  vie,  vous  profiliez  du  calme  et  du 
repos  qu'il  vous  offre  pour  préparer  l'a- 
venir, et  pour  en  prévenir  les  dou- 
leurs et  les  amertumes.  Pendant  que 
vos  mains  sont  pleines  de  semences  pré- 
cieuses, dont  chacune  peut  devenir  une 
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fleur  ou  un  fruit  ;  pendant  que  le  sol 
est  encore  frais  et  humide ,  je  veux  que 
vous  y  jetiez,  sous  l'œil  de  Dieu,  ces 
semences  qu'il  vous  a  données  en  abon- 
dance, afin  que  sa  lumière  et  sa  cha- 
leur, les  pénétrant  de  leurs  divines  in- 
fluences ,  puissent  y  développer  les  ger- 
mes qu'elles  contiennent,  et  que  vous 
amassiez  plus  tard  une  riche  moisson 
de  belles  vertus,  de  saintes  joies  et  de 
mérites  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hom- 
mes. Je  veux  vous  apprendre  à  tirer  de 
vous-même  tout  le  parti  que  vous  en 
pouvez  tirer,  et  vous  donner  cette  con- 
naissance de  vous-même  qui  éclaire 
votre  esprit  sans  troubler  votre  cœur. 
Je  ne  veux  ni  vous  décourager ,  ni  vous 
exalter ,  ni  vous  flatter ,  ni  vous  abattre, 
mais  seulement  vous  fortifier  et  vous 
instruire. 

Ne  croyez  pas  que  le  fleuve  de  la  vie 
coule  toujours  pour  vous  comme  au- 
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jourd'hui,  abondant,  profond,  calme 
et  limpide,  entre  deux  rives  fleuries  et 
verdoyantes.  L'âge  appauvrira  ses  eaux, 
et  ôtera  à  ses  rivages  leur  charme  et 
leur  fraîcheur.  Le  souffle  des  passions, 
semblable  à  uii  vent  impétueux,  sou- 
lèvera, plus  d'une  fois  peut-être,  le  li- 
mon qui  repose  au  fond  de  son  lit,  et  le 
fera  remonter  à  sa  surface,  dont  il  trou- 
blera la  limpidité.  Il  viendra  un  jour, 
et  ce  jour  ne  tardera  pas ,  où ,  dépouillée 
de  tous  les  avantages  extérieurs  qui 
plaisent  aux  sens,  vous  n'aurez  plus 
que  ces  qualités  moins  apparentes,  mais 
plus  solides,  qui  contentent  l'esprit  et  le 
cœur ,  et  attirent  les  regards  de  Dieu  et 
des  anges.  La  jeunesse  passera  bien  vite, 
bien  plus  vite  que  vous  ne  le  pensez; 
et  l'âge  qui  lui  succédera  durera  bien 
plus  longtemps  que  le  premier.  Songez 
donc  principalement  à  celui-là,  puisque 
c'est  le  plus  long,  et  que  l'autre  n'est 
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qu'un  court  passage  qui  conduit  à  lui. 
Si  vous  aviez  un  long  séjour  à  faire 
en  un  lieu  dont  vous  ne  seriez  séparée 
que  par  un  court  trajet,  serait-il  rai- 
sonnable de  votre  part  de  songer  moins 
au  but  de  votre  course  qu'aux  instants 
rapides  qui  doivent  vous  y  conduire  ? 
La  jeunesse  n'est  pas  un  temps  d'arrêt, 
mais  un  temps  de  passage  et  de  prépa- 
ration. Elle  est,  pour  tout  le  reste  de 
la  vie,  ce  qu'est  pour  le  laboureur  le 
temps  des  semailles,  ce  qu'est  pour  le 
jardinier  le  temps  de  la  floraison.  Oh! 
si  vous  compreniez  bien  le  prix  de  chaque 
heure,  pendant  cette  période  si  impor- 
tante de  la  vie,  la  valeur  et  la  gravité 
de  chaque  pensée  de  votre  esprit,  de 
chaque  sentiment  de  votre  cœur ,  avec 
quel  soin  ne  veilleriez -vous  pas  sur 
tous  les  mouvements  de  votre  âme ,  et 
jusque  sur  les  habitudes  extérieures  de 
votre  corps  1 
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Celle  pensée  fugitive  qui  se  présente 
à  voire  esprit  et  l'effleure  de  son  aile 
rapide  et  légère ,  c'est  bien  peu  de  chose 
en  apparence;  s'y  arrêter  et  s'y  com- 
plaire peut  vous  paraître  bien  indiffé- 
rent en  soi.  Ce  sentiment  qui ,  à  peine 
formé,  commence  à  germer  dans  votre 
cœur,  et  y  produit  des  mouvements  si 
imperceptibles ,  que  vous  n'en  avez 
qu'une  conscience  obscure  et  confuse, 
ce  n'est  rien  à  la  première  vue.  Ce  re- 
gard ,  échappé  à  votre  volonté  dans  un 
moment  où  votre  vigilance  s'est  assou- 
pie, vous  paraît  une  bagatelle.  Plus  tôt 
ou  plus  tard ,  ce  serait  peu  de  chose  en 
effet.  Plus  tôt,  l'impression  serait  vive, 
il  est  vrai ,  mais  elle  manquerait  de 
consistance,  et  la  légèreté  de  l'enfance 
l'aurait  bientôt  remplacée  par  une  autre. 
Plus  tard ,  elle  serait  superficielle  et  lé- 
gère, et  se  perdrait  facilement  dans  la 
multitude  des  soins  et  des  pensées  qui 


—  33  — 

absorbent  l'âge  mûr.  Mais  dans  la  jeu- 
nesse, tout  ce  qui  tombe  dans  l'âme  \a 
jusqu'au  fond,  et  en  pénètre,  pour 
ainsi  dire,  la  substance.  Les  impres- 
sions ont  encore  la  vivacité  de  la  jeu- 
nesse, et  participent  déjà  à  la  fermeté 
de  l'âge  mùr. 

Cette  pensée,  c'est  peut-élre  le  pre- 
mier anneau  d'une  chaîne  de  pensées 
et  d'images  qui  feront  le  tourment  de 
votre  conscience  et  le  désespoir  de  votic 
vie.  Ce  sentiment  que  vous  laissez  vol- 
tiger dans  votre  cœur  sans  défiance  et 
sans  précaution,  c'est  peut-être  le  germe 
d'une  inépuisable  moisson  de  crain- 
tes ,  de  regrets ,  de  remords  et  de  cha- 
grins. Ce  regard  imprudent,  c'est  peut- 
être  la  première  étincelle  d'un  incen- 
die que  rien  ne  pourra  éteindre  plus 
tard ,  et  qui  consumera  vos  plus  belles 
espérances.  Si  vous  ignorez  encore  com- 
bien il  peut  tenir  de  choses   dans  un 

Heures  sérieuses.  3 
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regard ,  rappelez-  vous  l'exemple  de  Da- 
vid. Savez-vous  ce  qu'il  y  avait  dans 
ce  regard  qu'il  jeta  sur  la  femme  d'U~ 
rie ,  du  haut  de  la  terrasse  de  son  pa- 
lais? Il  y  avait  deux  crimes  dont  vous 
ne  devez  pas  même  connaître  le  nom  ; 
il  y  avait  toute  une  vie  de  douleur,  de 
repentir,  d'amertume  et  d'angoisses; 
il  y  avait  une  source  de  regrets  et  de 
larmes  si  profonde  et  si  large,  qu'elle 
sert  encore  à  alimenter  et  à  exprimer  la 
douleur  et  le  repentir  des  âmes  impru- 
dentes qui  ont  cédé  à  l'attrait  des  sens. 
L'humanité  tout  entière  vit  encore  au- 
jourd'hui de  ce  fonds  de  tristesse  et  d'a- 
mertume que  trente  siècles  n'ont  pu 
tarir.  Et  pourtant  David  avait  déjà  at- 
teint l'âge  mûr,  qui  donne  à  l'esprit 
plus  de  fermeté,  et  à  la  volonté  plus  de 
consistance  :  David  était  chéri  de  Dieu  ; 
c'était  un  juste,  affermi  depuis  long- 
temps dans  le  bien,  et  sur  lequel  le 
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Seigneur  avait  des  desseins  particuliers 
de  miséricorde.  Quel  exemple  terrible! 
quelle  leçon  effrayante  et  instructive  à 
la  fois  ! 

Jeune  âme,  n'attendez  pas  qu'une 
triste  expérience  vienne  vous  apprendre 
la  puissance  d'un  regard  ,  et  vous  fasse 
payer  par  une  vie  entière  de  regrets  et 
de  larmes  un  moment  d'imprudence. 
Est-il  dans  la  création  matérielle  rien 
d'aussi  beau,  d'aussi  bienfaisant  que  le 
rayon  de  lumière  et  de  chaleur  qui 
nous  vient  du  soleil  ?  Est-il ,  parmi  les 
choses  matérielles,  une  image  plus  vive 
de  la  bonté  de  Dieu  pour  nous  ?  Et  ce- 
pendant que  ce  rayon  tombe  après  une 
pluie  sur  les  jeunes  fleurs  de  la  vigne, 
il  les  flétrit  aussitôt.  C'est  qu'il  n'y  a 
rien  d'aussi  frêle,  d'aussi  délicat  qu'un 
être  au  moment  où  il  se  forme  et  prend 
sa  consistance.  Il  y  a  pour  tous  les  êtres 
vivants  des  époques  critiques  qui  de- 
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mandent  les  plus  grandes  précautions. 
Il  y  a  sous  ce  rapport  entre  l'âme  et  le 
corps  une  correspondance  parfaite  :  ef 
le  caractère  se  forme  et  se  développe 
selon  les  mêmes  lois  qui  règlent  le  dé- 
veloppement de  la  constitution  physique 
de  l'homme.  Ignorez-vous  quels  mé- 
nagements exigent  ces  organes  nobles 
et  privilégiés  où  gît  principalement  la 
vie  du  corps,  au  moment  oîi  ils  ac- 
quièrent leur  plein  développement  ? 
Ignorez-vous  que,  dans  la  fraîcheur  de 
l'air  que  respire  votre  poitrine  et  qui 
enrichit  votre  sang,  il  y  a  pour  vous 
un  germe  de  mort,  qui  impose  à  vos 
parents  des  précautions  qui  vous  pa- 
raissent peut-être  excessives,  et  qui  fait 
le  tourment  des  nuits  de  votre  mère  ? 
Or  ce  que  la  poitrine  est  dans  le  corps 
humain ,  le  cœur  l'est  dans  l'àme.  C'est 
par  lui  que  nous  aspirons  cet  air  spiri- 
tuel et  divin  qui  entretient  notre  vie, 
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et  qui ,  composé  des  trois  éléments  du 
vrai,  du  bien  et  du  beau,  entoure  et 
pénètre  noire  âme  jusqu'à  son  fond  le 
plus  intime.  Il  est  comme  l'organe  res- 
piratoire de  notre  esprit.  Pour  lui,  de 
même  que  pour  la  poitrine,  il  y  a  une 
époque  de  développement  et  de  crise , 
qui  demande  des  soins  infinis,  et  cette 
époque,  c'est  l'âge  où  vous  êtes.  Une 
émotion  trop  vive,  une  pensée  indis- 
crète, un  regard  imprudent,  c'en  est 
assez  pour  troubler  ce  travail  intéres- 
sant et  délicat  par  lequel  se  forme  votre 
constitution  morale ,  pour  hâter  en  vous 
le  développement  du  cœur,  et  pour 
donner  à  cette  faculté  si  importante 
une  précocité  funeste  ou  une  fausse  di- 
rection. Votre  mère,  inquiète  et  tou- 
jours tremblante  pour  votre  santé,  écarte 
avec  une  tendre  sollicitude  tous  les 
dangers  qui  lui  pourraient  porter  at- 
teinte. Mais  sa  vigilance  n'égale  point 


-  38  — 

encore  celle  de  votre  ange,  et  les  soins 
qu'il  prend  pour  éloigner  de  votre  âme 
tout  ce  qui  pourrait  en  ternir  la  pureté 
ou  en  troubler  le  repos  et  l'harmonie. 
C'est  à  vous  que  l'Esprit-Saint  adresse 
cette  parole  des  Proverbes,  ch.  iv, 
jr.  3  :  Garde  ton  cœur  avec  toutes  sortes  de 
soins ,  cxir  c'est  de  lui  que  "procède  la  vie. 
Telle  est  la  source,  tel  est  le  ruisseau 
qui  en  découle  ;  tel  est  le  cœur ,  telle 
est  la  vie  qui  en  procède.  Ceci  est  vrai, 
surtout  de  la  jeunesse,  et  surtout  pour 
la  femme. 


CHAPITRE  III 


Le  cœur  de  la  femme  :  de  la  nécessité  de  le  bien 
régler  pendant  la  jeunesse. 


La  plus  humble  ,  la  plus  chaste ,  la 
plus  sainte  de  toutes  les  femmes,  celle 
qui  fut  l'honneur  de  votre  sexe,  et  qui 
mérita,  avec  le  titre  de  mère  de  Dieu, 
la  gloire  d'être  placée  au-dessus  de 
toutes  les  créatures ,  Marie ,  en  répon- 
dant au  salut  de  sa  cousine  Elisabeth, 
qu'elle  était  allée  visiter,  nous  a  révélé 
l'existence  d'une  faculté  de  l'âme  qu'au- 
cun philosophe  n'avait  connue,  qu'au- 
cun sage  n'avait  découverte ,  et  dont 
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n'avait  parlé  aucun  prophète.  Dieu,  qui 
dispose  toutes  choses  avec  sagesse,  a 
voulu  que  cette  faculté  nous  fût  révé- 
lée par  une  femme  visitant  une  autre 
femme  ;  et  cette  femme  est  sa  Mère.  C'est 
que  cette  faculté  paraît  avec  bien  plus 
d'éclat  dans  la  femme,  et  exerce  sur 
toute  sa  vie  une  influence  bien  plus 
décisive  encore  que  chez  l'homme.  Je 
veuv  parler  de  l'esprit,  ou  plutôt  de 
l'intelligence  du  cœur,  de  celte  patience 
intime  qui  fait  comme  le  fond  et  le 
sanctuaire  de  l'âme,  où  s'opèrent  les 
chastes  recueillements  de  l'humilité  et 
les  dispersions  lamentables  de  l'orgueil. 
(Év.  selon  saint  Luc,  ch.  i ,  j'.  51.) 

L'intelligence  de  la  femme  est  dans 
son  cœur.  C'est  de  celui-ci,  comme 
d'une  source  profonde,  que  lui  vien- 
nent, et  les  pensées  qui  élèvent  son  es- 
prit, et  les  pensées  qui  l'inclinent  vers 
la  terre.   C'est  lui  qui  est  la  clef  de 
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toutes  les  puissances  de  son  âme  :  de 
sorte  que  celui  qui  a  su  s'emparer  une 
fois  de  son  cœur  gouverne  en  souverain 
tout  son  être,  et  y  exerce  un  pouvoir 
lie  fascination  dont  aucun  autre  ne  sau- 
rait donner  l'idée.  Dieu,  qui  dispose 
chaque  être  pour  le  but  qu'il  s'est  pro  ■ 
posé  en  le  créant ,  a  creusé  dans  le 
cœur  de  la  femme  un  abîme  qu'aucune 
alfection  humaine  ne  peut  ni  combler 
ni  épuiser,  parce  qu'il  voulait  poser, 
pour  ainsi  dire,  son  être  tout  entier  dans 
l'amour,  et  lui  rendre  faciles  et  néces- 
saires les  sentiments  les  plus  nobles  et 
les  sacrifices  les  plus  héroïques.  C'est 
par  elle  qu'il  voulait  entretenir  dans  la 
l'amille  et  dans  la  société  la  charité,  la 
tendresse,  la  compassion  et  le  dévoue- 
ment, l'amour  enfin  à  tous  ses  degrés 
ut  sous  toutes  ses  formes. 

Il  a  voulu  que  dans  la  famille  l'en- 
fant fût  porté,  pour  ainsi  dire,  et  élevé 
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sur  le  creur  de  la  femme  et  sur  l'intel- 
ligence de  l'homme,  comme  sur  les 
deux  bras  d'un  seul  et  même  être.  11  a 
voulu  que,  dans  la  société,  la  pensée 
de  celui-ci  donnât  la  lumière  qui  éclaire, 
et  que  l'amour  de  celle-là  fournît  la 
chaleur  qui  échauffe  et  vivifie,  et  que 
la  vie  morale  de  l'humanité  jaillît  ainsi, 
comme  un  seul  et  même  rayon ,  d(!  ces 
deux  éléments  réunis  en  un  foyer  com- 
mun. 11  a  voulu  posséder  seul  ces  tré- 
sors de  tendresse  et  de  dévouement  dont 
il  a  enrichi  le  creur  de  la  femme,  être 
le  but  suprême  de  ces  élans  qui  en 
partent  incessamment  commodes  traits 
enflammés,  et  se  réserver  le  secret  d'en 
calmer  les  agitations  et  les  inquiétudes, 
comme  les  oscillations  de  l'aiguille  ai- 
mantée ne  cessent  qu'au  momiMit  où 
elle  se  tourne  vers  le  pôle  qui  l'allire. 
Il  a  fait  le  cœur  de  la  femme  large  et 
profond,  aiin  que  son  dévouement  puisse 
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suffire  à  tous  les  besoins  qu'il  doit  sa- 
tisfaire, soit  dans  la  société,  soit  dans 
la  famille  ;  mais  en  même  temps  il  l'a 
fait  trop  vaste  pour  qu'aucun  objet  créé 
puisse  en  remplir  la  capacité.  Et  lors- 
que ,  oubliant  le  but  sublime  pour  le- 
quel elle  a  été  créée ,  elle  se  penche  vers 
la  terre  au  lieu  de  regarder  le  ciel ,  et 
disperse  son  amour  sur  les  créatures  au 
lieu  de  le  concentrer  en  Dieu  son  créa- 
teur, il  se  fait  dans  son  âme  un  vide  et 
un  malaise  inexprimables  ;  elle  éprouve 
des  lassitudes,  des  déchirements,  des 
angoisses  et  des  défaillances  qui  l'aver- 
tissent qu'elle  a  manqué  sa  voie,  et  qui 
l'y  ramènent  presque  toujours. 

Vous  pouvez  juger  par  là  combien  il 
vous  importe  de  garder  votre  cœur,  et 
d'en  surveiller  exactement  tous  les  mou- 
vements; puisque,  le  cœur  étant,  pour 
ainsi  dire,  la  principale  pièce  de  votre 
âme,  dès  qu'il  est  gagné,  il  entraîne 
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toutes  les  autres.  C'est  lui.  en  eiïei, 
qui  les  gouverne  et  leur  communique 
le  mouvement  qu'il  a  reçu  lui-même. 
C'est  lui  qui  donne  à  l'esprit  de  la  femme 
la  plupart  de  ses  conceptions;  et  l'ob- 
jet dont  il  est  préoccupé  devient  inévi- 
tablement l'unique  objet  de  toutes  les 
pensées.  C'est  lui  qui  fournit  à  l'ima- 
gination ces  images  dont  le  fond  reste 
immobile  sous  des  formes  qui  varient 
sans  cesse,  tellement  que  l'on  serait 
tenté  quelquefois  de  les  prendre  pour 
une  sorte  d'obsession,  tant  l'âme  est 
absorbée  par  elles.  C'est  lui  qui  façonne 
à  son  gré  la  volonté,  qui  lui  donne 
cette  constance  et  cette  souplesse  à  la 
fois  que  l'on  remarque  dans  la  plupart 
des  femmes,  et  qui  font  qu'elles  mar- 
chent opiniâtrement  vers  leur  but,  en 
vaiiant  avec  un  art  infini  leurs  moyens. 
Quand  leur  cœur  est  plein  d'un  objet, 
rien  ne  leur  paraît  impossible  :  et  c'est 
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cette  disposition  qui  les  rend  si  puis- 
santes pour  le  mal  et  pour  le  bien,  et 
qui  exige  d'elles  une  si  exacte  vigilance 
sur  tous  les  mouvements  de  leur  cœur. 
Leur  ardeur  pour  le  bien  est  admirable , 
quand  un  sentiment  pur  et  généreux 
s'empare  de  leur  âme,  et  la  faiblesse 
naturelle  à  leur  sexe  fait  place  à  une 
énergie  dont  peu  d'hommes  seraient  ca- 
pables. Dieu  seul  connaît  tous  les  tré- 
sors de  vertus  que  produisent  journel- 
lement en  elles  la  charité,  l'amour  ma- 
ternel, la  piété  filiale,  le  dévouement  et 
la  compassion.  Mais  lui  seul  aussi  con- 
naît jusqu'à  quel  excès  de  malice  peut 
les  pousser  un  sentiment  mauvais  dans 
sa  nature  ou  dans  sa  source. 

Oh!  si  vous  pouviez,  placée  entre  ces 
deux  abîmes  de  bien  et  de  mal ,  sonder 
la  profondeur  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
juger  par  quelle  pente  insensible  on  ar- 
rive à  ce  fond  dont  la  vue  donnerait  le 
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vertige  à  votre  esprit!  si  je  pouvais  pla- 
cer sous  vos  yeux  le  spectacle  des  joies 
inefïables  et  de  la  gloire  merveilleuse 
qu'ont  puisées  dans  la  pratique  de  la 
vertu  tant  de  femmes  héroïques,  et  ce- 
lui des  douleurs,  des  dégoûts,  des  hu- 
miliations et  des  opprobres  dont  tant 
d'autres  ont  été  abreuvées,  après  des 
fautes  qui  ne  semblaient  pas  au  premier 
abord  devoir  produire  un  tel  résultat! 
l'admiration  et  l'horreur  se  partage- 
raient votre  âme,  et  vous  seriez  effrayée, 
en  voyant  d'un  côté  jusqu'où  vous  pou- 
vez descendre  en  négligeant  les  devoirs 
de  votre  vocation ,  et  de  l'autre  jusqu'à 
quelle  hauteur  vous  pouvez  monter  en 
étant  tidèle  à  la  grâce. 

Dieu,  en  eftet,  pour  vous  retenir  plus 
sûrement  à  son  service,  à  cause  des 
grandes  choses  qu'il  veut  accomplir  par 
vous,  a  mis  devant  vous  des  barrières 
que  vous  ne  pouvez  franchir  que  par 
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un  eiïort  qui  suppose  une  immense 
énergie,  puisque  pour  le  tenter  vous 
êtes  contrainte,  pour  ainsi  dire,  de  sor- 
tir de  votre  propre  nature.  Or  c'est  pour 
un  être  la  chose  la  plus  difticile  ;  mais 
aussi ,  quand  une  fois  on  y  est  parvenu, 
rien  ne  coûte  plus  à  la  volonté,  et  les 
sacrifices  les  plus  difficiles  lui  sont 
comme  naturels.  Jugez  par  là  combien 
est  important  pour  vous  le  premier  pas 
dans  la  voie  du  bien  ou  du  mal ,  puisque 
ce  pas  une  fois  fait  vous  engage  presque 
infailliblement  à  d'autres. 

Si  vous  voulez  posséder  votre  cœur 
et  vous  assurer  une  vie  exempte  de  sou- 
cis et  de  remords,  attachez-le  forte- 
ment à  Dieu ,  accoutumez-le  à  préférer 
toujours  le  devoir  au  plaisir,  et  à  se 
proposer  dans  tous  ses  mouvements  un 
but  digne  de  la  grandeur  de  vos  desti- 
nées. Souvenez- vous  que  Dieu  seul  peut 
en  fixer  l'instabilité,  et  qu'aucune  créa- 
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ture  ne  saurait  lui  donner  ce  repos  qu'i! 
cherche  avec  tant  d'ardeur.  0  mon  en- 
fant! si  vous  saviez  ce  qu'il  faut  de  dé- 
sirs inquiets,  de  vaines  espérances,  d  ; 
fausses  joies,  de  troubles,  de  regrets 
et  d'amertume  pour  remplir  un  cœur 
que  Dieu  ne  reiuplit  pas!  Si  votre  can- 
deur et  votre  simplicité  ne  vous  met- 
taient un  bandeau  sur  les  yeux,  et  n>' 
vous  empêchaient  de  pressentir  les  tour- 
ments auxquels  est  en  proie  la  vie  d'une 
femme  qui  n'a  pas  appris  dès  sa  jeu- 
nesse à  réjjler  les  désirs  elles  alTections 
de  son  cœur,  vous  comprendriez  mieux 
mes  paroles,  et  la  nécessité  de  travail- 
ler efiicacement  à  diriger  le  vôtre  et  ;i 
en  réprimer  toutes  les  saillies.  Agissez 
pendant  qu'il  est  temps.  Ecoutez  la  voix 
de  Diu,  qui  vous  adresse  ces  paroles 
du  Cantique  :  Les  fleurs  se  sont  montrées 
dans  nos  contrées;  le  tewps  de  tailler  les 
arbres  est  arrivé  ;  la  voix  de  la  tourterelle 
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s'est  fait  entendre;  les  vignes  en  fleur  com- 
mencent à  donner  leur  parfum.  Levez-vous , 
mon  amie,  et  venez.  Prenez-nous  les  petits 
renards  qui  démolissent  les  vignes ,  car  la 
nôtre  est  en  fleur  (ch.  ii).  Les  renards 
dont  parle  l'écrivain  sacré,  ce  sont  ces 
défauts  faibles  encore,  mais  qui  déjà  ra- 
vagent votre  âme,  et  n'y  laisseraient  au- 
cune vertu  intacte ,  si  vous  ne  vous  hâ- 
tiez de  les  détruire.  Ce  temps  de  tailler 
les  arbres,  c'est  l'âge  où  vous  êtes,  âge 
précieux  où  vous  pouvez  encore  élaguer 
les  branches  inutiles  et  nuisibles  qui 
détournent  et  absorbent  une  partie  de 
la  sève,  et  privent  ainsi  les  autres  des 
sucs  dont  elles  ont  besoin  pour  produire 
des  fruits  abondants  et  savoureux.  Car 
vous  ne  devez  pas  seulement  attaquer 
ces  défauts  grossiers  et  manifestes  qui 
pourraient  enlaidir  votre  âme  ou  la 
souiller,  mais  encore  ces  imperfections 
légères  en  apparence,  et  qui,  laissées  à 
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elles-mêmes ,  deviendraient  plus  tard 
des  penchants  funestes  pour  vous.  Vous 
devez  même  surveiller  certaines  dispo- 
sitions naturelles  qui ,  bonnes  en  soi ,  et 
souvent  même  estimées  par  le  monde 
au-dessus  de  Leur  juste  valeur,  peuvent 
facilement,  à  cause  de  cela,  détourner 
des  objets  plus  importants  les  pensées 
de  l'esprit  et  les  ellbrts  de  la  volonté  : 
qualités  dangereuses  très-souvent  à  ceux 
qui  les  possèdent,  parce  qu'il  est  aisé 
d'en  abuser ,  et  que  d'ailleurs  elles  flat- 
tent et  nourrissent  l'amour-propre  ou 
les  autres  passions  du  genre  humain. 

Vous  devez  imiter  ces  jardiniers  in- 
telligents qui  visitent  chaque  jour  leur 
jardin,  la  serpe  à  la  main,  et  coupent 
toutes  les  branches  qui  pourraient  épui- 
ser l'arbre  ou  le  surcharger,  sans  se 
laisser  arrêter  par  la  fraîcheur  de  leur 
feuillage  ou  l'éclat  de  leurs  fleurs.  Si 
vous  voulez  bien  cultiver  votre  cœur  et 
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lui  faire  produire  tous  les  fruits  de  vertus 
qu'il  peut  donner,  n'y  laissez  rien  croître 
d'inutile  ou  de  superflu,  et  attachez- 
vous  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  mesu- 
rant votre  estime  et  votre  application  au 
degré  d'importance  que  mérite  chaque 
chose,  en  plaçant  au-dessus  de  tout, 
dans  votre  esprit  et  votre  cœur,  les  ver- 
tus qui  vous  rapprochent  de  Dieu  da- 
vantage, et  les  devoirs  qui  vous  obli- 
gent envers  lui.  Aimez  ces  vertus  ca- 
chées, humbles  et  modestes,  qui  vont 
si  bien  à  votre  sexe,  ces  vertus  dont 
Dieu  seul  est  témoin,  que  le  monde 
ignore,  et  que  souvent  même  il  mé- 
prise, parce  qu'elles  ne  procurent  au- 
cun avantage  aux  yeux  des  hommes, 
et  qu'elles  ne  trouvent  que  dans  l'autre 
vie  leur  récompense.  Mais  c'est  pour 
cela  même  que  Dieu  les  aime  d'un 
amour  de  prédilection ,  et  que  vous  de- 
vez les  préférer.  Car,  s'il  est  en  général 
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dangereux  de  plaire  au  monde  el  utile 
de  s'en  éloigner,  celte  vérité  s'applique 
surtout  à  la  femme,  dont  la  vie,  ren- 
fermée dans  une  sphère  plus  étroite 
et  vouée  à  des  affections  plus  intimes 
que  celles  de  l'homme,  est  obligée  de 
chercher  de  bonne  heure  l'isolement, 
le  calme,  le  repos  et  le  silence  qui  doi- 
vent protéger  ses  vertus.  En  agissant 
ainsi,  vous  ferez  plus  pour  le  dévelop- 
pement réel  et  pour  la  culture  de  votre 
cœur,  que  vous  ne  feriez  en  acquérant 
des  qualités  plus  agréables  et  plus  bril- 
lantes. 

Il  vous  arrivera  d'ailleurs  ce  qui  ar- 
rive toujours  quand  on  s'applique  à  ce 
qui  est  meilleur,  et  qu'on  s'attache  au 
principal.  Ce  qui  est  accessoire  vient 
infailliblement  ensuite,  comme  l'effet 
suit  la  cause  dont  il  provient,  comme 
l'accident  suit  le  sujet  qui  le  supporte. 
En  acquérant  les  vertus  qui  plaisent  à 


Dieu ,  vous  recevrez  par  surcroît  celles 
que  les  hommes  estiment  :  en  devenant 
de  plus  en  plus  agréable  à  Dieu ,  vous 
vous  rendrez  de  plus  en  plus  recom- 
mandable  aux  hommes,  dont  le  bon 
sens  et  le  jugement  finissent  presque 
toujours  par  triompher  des  préjugés  qui 
obscurcissent  leur  esprit,  et  que  l'as- 
cendant d'une  vertu  austère  et  modeste 
à  la  fois  finit  toujours  par  subjuguer. 
Et  c'est  aussi  ce  que  le  Sauveur  du 
monde  nous  insinue  dans  ces  paroles 
de  l'Evangile  où  il  nous  recommande 
de  rechercher  d'abord  le  règne  de  Dieu 
et  sa  justice,  nous  promettant  que  le 
reste  nous  sera  donné  par  surcroît.  Mais 
ce  surcroît,  il  ne  faut  point  le  chercher 
directement,  ni  même  le  désirer  avec 
trop  d'empressement;  il  faut  se  conten- 
ter de  l'attendre  de  la  bonté  de  Dieu, 
qui  nous  l'a  promis  si  nous  cherchons 
d'abord  les  choses  dont  il  est  l'accès- 


soire.  Bien  souvent,  au  contraire,  quand 
par  légèreté  d'esprit  ou  de  cœur  on  dé- 
place, pour  ainsi  dire,  les  choses,  met- 
tant celles  qui  valent  moins  au-dessus 
de  celles  qui  leur  sont  supérieures,  né- 
gligeant les  vertus  solides  et  cachées 
pour  les  qualités  brillantes,  on  n'obtient 
ni  celles-ci  ni  les  premières:  Dieu  le 
permettant  ainsi  pour  punir  ce  renver- 
sement de  l'ordre  moral  et  des  lois  qui 
le  régissent. 


CHAPITRE  IV 


De  la  dignité  de  la  fenime. 


Le  pape  saint  Léon ,  dans  une  de  ses 
liomélies  sur  la  naissance  du  Sauveur, 
dit,  en  s'adressant  à  l'homme  :  «  0 
liomme!  reconnais  ta  dignité!  »  Nous 
pouvons  bien  aussi  adresser  à  la  femme 
ces  paroles,  car  son  bonheur  et  ses  ver- 
tus dépendent  en  grande  partie  de  la 
haute  idée  qu'elle  a  d'elle-même,  et  du 
soin  qu'elle  prend  de  conserver  cette 
idée  et  dans  son  propre  esprit  et  dans 
celui  des  autres.  Malheur  à  la  femme 
qui,  par  une  fausse  modestie,  ou  par 


quelque  cause  pire  encore,  a  perdu  le 
respect  de  soi-même,  car  elle  est  pri- 
vée de  l'une  des  plus  fortes  barrières 
qui  puissent  la  défendre  contre  l'insta- 
bilité de  son  cœur  ou  contre  les  séduc- 
tions du  monde.  La  femme  a  reçu  de 
Dieu  la  sublime  fonction  d'entretenir 
dans  la  société  l'esprit  de  dévouement 
et  de  sacrifice.  Fidèle,  trop  peut-être 
quelquefois,  à  sa  mission,  elle  est  tra- 
vaillée par  un  besoin  insatiable  de  se 
donner,  de  se  sacrifier  à  un  autre  qui 
la  possède,  la  soutienne  et  la  complète. 
Tant  qu'elle  ne  s'est  pas  donnée,  elle 
est,  pour  ainsi  dire,  à  cbarge  à  elle- 
même,  et  semble  trouver  la  liberté  et 
le  bonheur  dans  cette  servitude  volon- 
taire du  cœur,  dans  cette  abnégation  de 
tous  les  instants,  dans  ce  sacrifice  per- 
pétuel de  tout  son  être. 

Cette  disposition  du  cœurde  la  femme, 
qui  lui  a  été  donnée  pour  le  bien  de  la 
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société  et  pour  son  propre  bonheur, 
pourrait  facilement  tourner  au  détri- 
ment de  l'une  et  de  l'autre,  si  les  fem- 
mes venaient  à  regarder  comme  peu  de 
chose  ce  qu'elles  donnent,  quand  elles 
se  donnent  elles-mêmes.  Il  leur  importe 
de  bien  comprendre  la  valeur  du  pré- 
sent qu'elles  font,  quand  elles  enga- 
gent leur  cœur  et  leur  lidélité.  En  effet, 
quand  on  estime  peu  une  chose ,  on  ne 
réfléchit  guère  avant  de  la  donner,  et 
l'on  est  peu  diflficile  sur  le  choix  de 
ceux  que  l'on  préfère.  Et  vraiment,  à 
considérerla  légèreté  d'un  grandnombre 
de  femmes  dans  leurs  affections,  et  la 
déplorable  facilité  avec  laquelle  elles 
suivent  bien  souvent  les  caprices  de  leur 
cœur  et  de  leur  imagination ,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  croire  qu'elles  regardent 
comme  bien  peu  de  chose  ce  qu'elles 
donnent  avec  tant  d'irréflexion.  Et  pour- 
tant, en  donnant  leur  cœur,  elles  don- 


lient  la  clef  de  tous  les  trésors  qui  en- 
richissent leur  âme  :  elles  donnent  toutes 
leurs  pensées,  toute  leur  volonté,  toute 
leur  vie.  Elles  donnent  quelquefois  plus 
que  tout  cela  :  elles  donnent  leur  salut, 
leur  éternité,  leur  conscience,  et  Dieu 
lui-même,  meltant  à  sa  place,  par  une 
sorte  d'idolâtrie ,  l'objet  qui  remplit  leur 
cœur.  Pour  prévenir  cette  coupable  pro- 
digalité, les  femmes  doivent  s'appli- 
quer à  bien  connaître  leur  dignité.  Elles 
ne  sauraient  jamais  en  concevoir  une 
idée  trop  haute,  et  ce  serait  leur  porter 
un  grand  préjudice  que  de  chercher  à 
la  rabaisser  dans  leur  esprit  par  une  hu- 
milité prétendue.  La  plus  humble  de 
toutes  les  femmes  est  en  même  temps 
celle  qui  a  le  mieux  compris  sa  dignité. 
Et  son  humilité,  que  nulle  autre  femme 
n'a  égalée,  ne  l'a  pas  empêchée  d'aper- 
cevoir les  grandes  choses  que  le  Tout- 
Puissant  avait  faites  en  elles,  et  de  les 
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proclamer  dans  ce  cantique  sublime  qui 
est  comme  la  charte  et  le  titre  glorieux 
des  droits,  des  prérogatives  et  des  gran- 
deurs de  la  femme. 

Les  deux  choses  les  plus  belles,  les 
plus  grandes,  les  plus  glorieuses  et  les 
plus  élevées  de  la  création  tout  entière, 
c'est  l'intelligence  de  l'homme  et  le 
cœur  de  la  femme.  C'est  en  ces  deux 
choses  que  Dieu  met  par-dessus  tout  ses 
complaisances.  11  y  prend  tant  de  joie , 
qu'il  ne  peut  se  lasser  de  les  regarder, 
qu'il  les  porte  dans  ses  mains  avec  des 
précautions  infinies,  et  qu'il  est,  pour 
ainsi  dire,  tout  occupé  de  les  cultiver 
et  de  les  soigner.  C'est  vers  ce  but,  en 
elfet,  que  tendent  tous  ces  miracles 
d'amour  qu'il  a  opérés  dans  le  monde 
par  son  Fils,  tous  les  mystères  de  Jé- 
sus-Christ, de  sa  passion  et  de  sa  mort. 
Donner  aux  hommes  la  connaissance 
de  la  vérité  et  l'amour  du  bien,  telle 
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est  la  fin  que  Dieu  s'est  proposée  dans 
la  création  de  ce  monde.  Aussi  l'ordre 
qu'il  a  établi  est  altéré  jusque  dans  ses 
dernières  profondeurs,  et  la  société  est 
ébranlée  jusque  dans  ses  bases,  lorsque 
rintelligence  de  l'homme,  prenant  en 
haine  la  vérité,  se  fait  esclave  de  l'er- 
reur, et  que  le  cœur  de  la  femme,  dé- 
tournant son  amour  des  biens  vérita- 
bles, se  prostitue  aux  biens  faux  et  pas- 
sagers qui  le  souillent  sans  le  remplir. 
On  peut  dire  que  le  cœur  de  la  femme 
est  comme  la  source  de  la  société  tout 
entière,  et  que  c'est  de  là  que  découlent 
tous  les  biens  et  tous  les  maux  qui  con- 
solent le  monde  ou  qui  l'affligent.  En 
ciïet,  c'est  la  famille  qui  donne  à  la 
cité  et  à  l'Etat  sa  forme  et  son  em- 
preinte; et  c'est  la  femme  qui  fait  la 
famille  d'après  le  type  et  le  modèle 
qu'elle  trouve  en  son  propre  cœur; 
puisque  c'est  à  elle  qu'a  été  confié  le 
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soin  de  former  l'enfance,  et  de  cultiver 
ces  premiers  germes  d'où  dépend  bien 
souvent  l'avenir  de  l'homme  tout  en- 
tier. Aussi,  en  écrivant  ces  mots,  en 
considérant  que  celles  à  qui  je  parle ,  et 
qui  liront  ces  pages,  seront  un  jour  à 
la  tête  d'une  famille,  chargées  de  réJii- 
cation  de  plusieurs  enfants  qui  fonde- 
ront de  nouvelles  familles  à  leur  tour, 
et  qui  prendront  une  part  plus  ou  moins 
active  à  ce  grand  mouvement  où  se  dé- 
roule à  travers  les  siècles  le  plan  de  la 
Providence,  je  me  sens  saisi  d'une  sorte 
de  respect  et  de  crainte,  et  je  prie  Dieu 
de  donner  à  mon  esprit  des  pensées  di- 
gnes de  la  grandeur  du  sujet  que  je 
traite  en  ce  moment. 

Qui  que  vous  soyez,  vous  qui  me  li- 
sez et  méditez  mes  paroles,  j'honore  et 
je  vénère  la  dignité  de  votre  vocation; 
je  vous  regarde  comme  un  être  auguste 
et  sacré;  j'admire  les  grands  desseins 
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de  Dieu  sur  vous ,  et  je  le  prie  de  vous 
faire  partager  l'estime  et  le  respect  sou- 
verain que  votre  condition  m'inspire. 
En  ce  moment,  libre  encore  de  tout  en- 
gagement, jouissant  de  la  plénitude  de 
votre  jeunesse-,,  et  des  trésors  d'inno- 
cence et  de  candeur  qu'elle  vous  oflVe, 
placée  comme  une  reine  sur  le  seuil  de 
l'avenir  qui  s'ouvre  devant  vous  sem- 
blable à  un  temple  spacieux;  n'ayant 
derrière  vous  pas  un  remords  qui  puisse 
obscurcir  votre  esprit  ou  affaiblir  votre 
volonté,  n'ayant  devant  vous  pas  une 
inquiétude  qui  puisse  alarmer  votre 
cœur;  riche  déjà  de  pieux  souvenirs, 
de  saintes  espérances,  de  pensées  di- 
vines et  de  mérites  acquis  par  la  pra- 
tique de  la  vertu  et  de  la  prière;  ne  con- 
naissant le  vice  et  les  amertumes  dont 
il  abreuve  le  cœur  que  par  les  peintures 
par  où  l'on  a  essayé  de  vous  en  inspirer 
l'horreur,  vous  êtes  dans  un  état  de  li- 
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bertéque  toute  âme  chrétienne  vous  en- 
vie; vous  possédez  une  puissance,  je 
dirais  presque  une  majesté  que  nul  ne 
peuts'empêcher  d'admirer  et  d'honorer. 
Car  il  n'y  a  point  d'être  plus  libre  que 
celui  qui  n'a  point  encore  subi  la  ser- 
vitude du  péché  :  il  n'en  est  point  de 
plus  puissant  que  celui  dont  l'âme  n'a 
point  encore  été  vaincue  par  l'attrait  du 
plaisir.  La  trame  de  notre  vie  est  là, 
tendue  devant  votre  souffle  ,  intacte  et 
flexible  :  vous  pouvez  la  disposer  et  la 
tisser  comme  bon  vous  semble,  sans 
être  arrêtée  par  ces  nœuds ,  par  ces  tils 
brisés  ou  mêlés  qui  plus  tard  viendront 
si  souvent  ralentir  ou  arrêter  votre  main . 
Vous  êtes  à  cet  endroit  de  la  vie  où  abou- 
tissent et  se  croisent  tous  les  chemins 
et  tous  les  sentiers  :  vous  pouvez  choi- 
sir celui  qui  vous  plaît  davantage,  et 
lancer  votre  âme  dans  les  voies  du  bien 
avec  cette  ardeur  généreuse  que  donne 
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la  jeunesse.  Mais,  quoi  que  vous  fas 
siez,  quelque  parti  que  vous  choisis- 
siez, vous  allez  engager  avec  vous  l'a- 
venir et  le  bonheur  de  plusieurs,  peut- 
être  même  d'une  longue  suite  de  géné- 
rations. Bonne  ou  mauvaise,  épouse  de 
Jésus-Christ  ou  d'un  homme,  mère  de 
famille  ou  mère  des  pauvres,  renfer- 
mée dans  l'asile  du  cloître  ou  répandue 
dans  le  monde,  vous  ne  vous  sauverez 
ni  ne  vous  perdrez  seule  :  mais  les 
fruits  de  vos  vertus  ou  de  vos  fautes 
nourriront ,  longtemps  encore  après 
vous,  des  êtres  que  Dieu  voit  dans  sa 
prescience  infinie,  et  pour  lesquels  sa 
providence  vous  implore.  Quel  moment 
solennel!  quelle  sublime  puissance!  Y 
avez -vous  songé  sérieusement? 

Transportez-vous  par  la  pensée  dans 
la  maison  de  Nazareth,  au  jour  où 
l'ange  Gabriel  vint  annoncer  et  propo- 
ser à  votre  Reine  la  maternité  divine. 


et  lui  demander  son  consentement  pour 
ce  grand  œuvre  auquel  était  attaché  le 
salut  du  monde.  Les  paroles  de  l'ange 
étonnèrent  aussi  l'humilité  de  Marie, 
qui  ne  pouvait  croire  à  une  si  prodi- 
gieuse élévation  ,  et  il  fallut  qu'il  l'assu- 
rât que  lEsprit-Saint  lui-même  accom- 
plirait en  elle  celte  merveille.  Ce  fut 
certes  une  heure  bien  mémorable  dans 
l'histoire  du  monde,  que  celle  où  le 
genre  humain  tout  entier  fut  comme  sus- 
pendu aux  lèvres  d'une  vierge.  Et  je 
n'en  vois  point  d'autre  qui  lui  puisse 
être  comparée,  si  ce  n'est  celle  où  Dieu 
tira  d'une  parole  le  monde  du  néant. 
Or  il  y  a  dans  cette  époque  de  votre  vie 
où  vous  êtes  arrivée ,  et  dans  votre  po- 
sition actuelle,  quelque  chose  d'analogue 
à  celle  où  se  trouva  la  Vierge  de  Naza- 
reth au  jour  de  l'Annonciation.  A  vous 
aussi  de  glorieuses  destinées  sont  an- 
noncées, à  vous  aussi  est  promise  une 

Heures  sérieuses.  6 
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postérité  sainte,  si  vous  voulez  donner 
votre  consentement  et  votre  concours 
au  Saint-Esprit  et  à  l'opération  de  sa 
grâce.  Ne  soyez  point  étonnée  d'un  tel 
honneur  ni  d'une  annonce  aussi  glo- 
rieuse. Le  choix  que  vous  allez  faire, 
le  parti  que  vous  allez  prendre  va  dé- 
terminer et  fixer  le  sort  d'une  famille, 
d'une  génération,  de  plusieurs  peut- 
être,  car  vous  ignorez  jusqu'où  s'éten- 
dra l'inQuence  de  vos  vertus  ou  le  ré- 
sultat de  vos  fautes.  Dieu  seul  peut  dis- 
cerner jusqu'à  quelle  profondeur  s'en- 
foncent dans  l'avenir  les  racines  de  vos 
actions  bonnes  ou  mauvaises. 

Si  vous  n'avez  aucun  souci  de  votre 
salut  ni  de  votre  gloire,  ah!  du  moins, 
ayez  pitié  de  ces  êtres  que  la  main  de 
Dieu  amènera  sur  votre  cœur  et  sous 
vos  regards,  et  qui  vivront  de  vos  le- 
çons ou  de  vos  exemples.  Grâce  pour 
eux  et  pour  ceux  qui,  venant  après  eux. 
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hériteront  des  vertus  ou  des  vices  que 
vous  leur  aurez  transmis.  Ohl  qu'elle 
est  digne  des  complaisances  de  Dieu  et 
du  respect  des  hommes,  la  femme  qui , 
saintement  pénétrée  de  la  grandeur  de 
sa  vocation ,  plonge  d'un  regard  assuré 
dans  l'avenir,  en  accepte  courageuse- 
ment tous  les  devoirs,  et  s'y  prépare 
avec  constance  et  fermeté.  Oui,  comme 
Marie,  votre  modèle  et  votre  gloire,  vous 
portez  en  quelque  manière  Jésus-Glirist 
dans  votre  cœur;  l'Esprit- Saint  l'y  a 
formé  par  sa  grâce,  en  y  imprimant  ses 
traits  et  ses  vertus ,  pour  que  vous  l'en- 
fantiez spirituellement  un  jour,  en  le 
produisant  au  dehors  par  une  vie  pure 
et  toute  chrétienne.  Comme  elle,  vous 
devez  vous  tenir  prête  à  accomplir  les 
desseins  de  Dieu  sur  vous,  en  disant 
comme  elle,  avec  les  sentiments  d'une 
obéissance  et  d'une  humilité  profonde  : 
Je  suis  la  servante  du  Seigneur,    qu'il 
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m' arrive  selon  votre  parole  ;  abandonnant 
votre  âme  aux  opérations  de  l'Esprit- 
Saint  avec  une  docilité  parfaite,  bien 
résolue  à  le  suivre  jusqu'où  il  voudra 
vous  mener.  Que  votre  âme  glorifie  le 
Seigneur,  qu'elle  tressaille  d'une  sainte 
joie  en  Dieu  son  salut,  à  cause  des 
grandes  choses  qu'a  faites  en  vous  le 
Tout-Puissant,  et  de  celles  qu'il  y  veut 
faire  encore.  Souvenez-vous  que  sa  mi- 
séricorde s'étend  de  génération  en  géné- 
ration sur  ceux  qui  le  craignent,  et  quo 
ce  sont  les  femmes  vertueuses  et  chré- 
tiennes qui  préparent,  par  leurs  leçons 
et  leurs  exemples,  les  familles  pures  et 
les  générations  craignant  Dieu.  Son  bras 
est  armé  de  puissance ,  et  il  disperse 
les  superbes  dans  l'esprit  de  leur  cœur: 
ceux  qui  s'appuient  sur  leur  puissance 
et  sur  leur  force,  il  les  renverse,  et  il 
élève  les  humbles  à  leur  place  :  il  ras- 
sasie de  ses  biens  ceux  qui  les  désirent 
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st  qui  en  sont  comme  affamés ,  et  ré- 
luit à  l'inanition  ceux  qui  se  croient 
■iches  et  qui  se  glorifient  de  leurabon- 
lance. 

Ayez  souvent  dans  le  cœur  et  sur  les 
èvres  ce  beau  cantique,  composé  par 
a  Mère  d'un  Dieu,  l'honneur  de  votre 
exe  et  souveraine,  ou  plutôt  par  le 
iaint-Esprit  lui-même,  qui  le  lui  a  ins- 
liré  dans  un  moment  d'exaltation  di- 
ine,  qui  y  a  consigné  tous  les  droits 
t  toutes  les  gloires  de  la  femme,  en  y 
élébrant  la  puissance  de  la  faiblesse, 
1  grandeur  de  l'humilité  et  de  toutes 
es  vertus  modestes  qui  conviennent  si 
ien  à  votre  condition.  Une  femme  chré- 
ienne  qui  veut  ne  jamais  perdre  de  vue 
6  qu'elle  est,  ce  qu'elle  vaut,  ce  qu'elle 
eut  et  ce  qu'elle  doit,  trouvera,  dans 
1  lecture  assidue  et  la  méditation  de  ce 
ublime  cantique,  les  considérations  les 
ilus  capables  d'élever  ses  pensées  et  ses 


—  70  — 
senlimenls  à  la  baulcur  des  desseins  de 
Dieu  sur  elle.  Elle  doit  nourrir  son  âme 
de  la  substance  vivifiante  des  paroles 
quil  renferme,  y  chercher  une  lumière 
dans  SCS  obscurités,  un  appui  dans  ses 
hésitations,  une  consolation  dans  ses 
amertumes,  un  soutien  dans  ses  dé- 
faillances et  ses  langueurs,  une  prière 
dans  ses  tentations,  une  action  de  grâces 
et  un  chant  de  joie  et  de  triomphe  dans 
ses  victoires. 


CHAPITRE  V 


Eve  et  Marie. 


Pilate,  présentant  aux  Juifs  Jésus 
couronné  d'épines  et  revêtu  par  déri- 
sion d'un  lambeau  couleur  de  pourpre, 
leur  dit  :  Yoid  l'Homme!  Jésus-Christ 
lui-même  s'appelle  bien  des  fois,  dans 
l'Évangile,  le  Fils  de  l'Homme,  c'est- 
à-dire  l'homme  par  excellence,  l'homme 
type  et  modèle  de  tous  les  autres.  Nous 
pouvons  aussi  présenter  Marie  à  toutes 
les  femmes,  en  leur  disant  :  Voici  la 
Femme!  l'honneur,  la  gloire,  la  joie, 
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la  couronne,  le  type  et  le  modèle  de 
votre  sexe.  Et  c'est  ainsi  que  Jésus 
semble  nous  l'avoir  présentée  lui-même 
du  haut  de  la  croix,  sur  le  Calvaire, 
quand  il  lui  dit,  peu  de  temps  avant  de 
mourir  :  Femme,  voici  votre  fils!  Il  est 
remarquable,  en  effet,  que  le  Sauveur 
du  monde,  quand  il  adressait  en  pu- 
blic la  parole  à  Marie,  ne  l'appelait 
point  sa  mère,  mais  seulement:  Femme, 
comme  pour  nous  déclarer  par  là  qu'elle 
est  l'exemplaire  de  toutes  les  autres 
femmes.  C'est  commue  s'il  nous  disait  : 
Voici  la  femme  ;  et  quoiqu'elle  soit  sa 
mère,  et  que  sa  gloire  lui  vienne  prin- 
cipalement de  ce  dernier  titre,  cepen- 
dant elle  est  la  femme  avant  tout  :  elle 
n'a  mérité  de  devenir  la  plus  glorieuse 
de  toutes  les  mères  que  parce  qu'elle  a 
été  la  plus  pure  et  la  plus  sainte  de 
toutes  les  femmes. 

Vous  devez  donc  avoir  sans  cesse  les 
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regards  fixés  sur  Marie ,  de  même  que 
les  yeux  d'une  servante  sont  attachés 
sur  sa  maîtresse  pour  en  observer  el 
en  suivre  tous  les  commandements.  Si 
vous  vous  regardez  en  Marie,  vous  con- 
cevrez une  haute  idée  de  la  dignité  de 
votre  sexe  :  car  c'est  en  elle  et  par  elle 
que  vous  êtes  grande  ;  c'est  à  elle  que 
vous  devez  l'honneur  et  le  respect  dont 
le  monde  entoure  la  femme  qui  sait  se 
respecter  elle-même  et  s'apprécier  à  sa 
juste  valeur.  Si  vous  voulez  comprendre 
tout  ce  ([ue  vous  devez  à  Marie  sous 
ce  rapport,  considérez  ce  qu'était  la 
femme  dans  la  famille  et  dans  la  so- 
ciété, avant  que  Dieu  fût  né  d'une 
vierge,  et  ce  qu'elle  est  encore  aujour- 
d'hui chez  les  peuples  que  n'a  point 
éclairés  la  lumière  de  l'Évangile.  Vous 
êtes  trop  jeune  encore  pour  que  l'on 
puisse  vous  rappeler  à  votre  propre 
expérience;  mais,  à  mesure  que  vous 


avancerez  dans  la  vie,  et  que  vous  aurez 
observé  davantage  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  vous ,  vous  apprendrez,  et  Dieu 
veuille  que  ce  ne  soit  pas  à  vos  dé- 
pens! quelle  grande  différence  il  y  a, 
sous  le  rapport- des  égards  rendus  à  la 
femme,  entre  ceux  qui  adorent  comme 
un  Dieu  le  fils  de  iMarie  ,  et  les  in- 
croyants qui  ne  distinguent  pas  celle-ci 
des  autres  femmes. 

Parmi  les  hommes  de  conditions , 
d'habitudes,  d'états  et  de  caractères  si 
divers,  vous  reconnaîtrez  bien  facile- 
ment ceux  à  qui  la  foi  découvre  en  vous 
un  reflet  de  la  gloire  de  Marie,  et  ceux 
qui  ne  reconnaissent  en  vous  qu'une 
fille  d'Eve.  Les  discours,  le  maintien, 
les  regards,  tout  en  eux  vous  servira 
d'indice  pource  discernement.  L'homme 
peut  difficilement  cacher  ses  véritables 
sentiments;  la  dissimulation  coûte  trop 
à  sa  nature,  pour  qui  la  sincérité  est 
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un  besoin  ;  mais  il  est  surtout  deux  cir- 
constances où  son  caractère  moral  se 
trahit  d'une  manière  plus  frappante  : 
c'est  en  présence  de  Dieu  et  dans  son 
temple ,  et  en  présence  de  la  femme.  Il 
n'est  ni  permis  ni  possible  à  un  homme 
sincèrement  religieux  et  profondément 
chaste  d'être  hardi  et  léger  en  présence 
de  l'un  ou  de  l'autre.  La  femme  illu- 
minée des  doux  reflets  de  la  gloire  de 
Marie,  et  qui  sait  en  retracer  dans  sa 
sphère  les  célestes  vertus,  a  le  privilège 
d'imposer  le  respect  et  une  certaine 
crainte  aux  hommes  du  caractère  le 
plus  décidé,  et  de  faire  comme  un 
sanctuaire  des  lieux  où  elle  paraît.  De- 
vant elle  le  vice  se  tait,  l'audace  est 
confondue,  la  vertu  respire,  l'inno- 
cence et  la  candeur  se  sentent  à  l'aise. 
Vous  diriez  que  les  saintes  émanations 
de  son  cœur  purifîmt  l'atmosphère  au- 
tour d'elle  ,   et  y  répandent  une  se- 
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rénité  douce  et  majestueuse  à  la  fois. 
Par  une  attraction  contraire,  la  femme 
qui  a  laissé  s'affaiblir  en  son  âme  le  res- 
pect de  sa  propre  dignité  appelle  à  soi 
tous  les  hommes  d'un  cœur  vain  et  d'un 
esprit  léger,  qui,,  ne  se  croyant  pas 
obligés  de  la  respecter  plus  qu'elle  ne 
fait  elle-même,  ne  craignent  point  d'é- 
taler devant  elle  le  vide  de  leur  âme  et 
l'indigence  de  leurs  pensées.  Partout 
et  toujours ,  l'ignorance  ou  le  mépris  de 
la  religion  chrétienne  a  produit  le  mé- 
pris de  la  femme  ou  l'ignorance  de  ses 
droits  les  plus  sacrés  et  de  sa  haute 
dignité.  Partout  et  toujours,  l'irréligion 
a  enfanté  le  libertinage,  dont  l'effet 
innmédiat  et  nécessaire  est  l'abaisse- 
ment et  l'humiliation  de  la  femme;  et 
dans  les  pays  où  la  lumière  du  christia- 
nisme n'a  jamais  pénétré,  ni  marqué 
de  son  empreinte  les  institutions  et  les 
habitudes  du  peuple,  la  femme  est  des- 
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cendue  à  un  tel  degré  d'abjection,  que 
rien  ne  la  sépare  plus  des  brutes ,  si  ce 
n'est  que  cette  abjection  la  dégrade 
et  viole  l'ordre  établi  par  la  Provi- 
dence. 

Et  pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  la 
femme  mérite  et  cette  gloire  et  cette 
ignominie ,  selon  le  point  de  vue  par 
où  on  la  considère,  selon  qu'on  la  re- 
garde en  Eve  ou  dans  Marie  ;  car  elle 
est  à  la  fois  et  la  source  empoisonnée 
d'où  le  péché  a  découlé  dans  le  monde 
avec  tous  les  maux  qui  en  sont  la  suite, 
et  la  source  bénie  d'où  le  salut  a  jailli 
pour  le  monde.  Et  ce  qu'elle  a  été  une 
fois  pour  le  genre  humain  tout  enlier 
dans  le  jardin  d'Eden  et  à  Nazareth, 
elle  l'est  encore  tous  les  jours  pour  un 
peuple ,  pour  une  cité ,  pour  une  famille 
ou  pour  chaque  homme  en  particulier, 
selon  la  hauteur  de  sa  position  dans  la 
société  et  l'étendue  de  son  influence. 


La  plupart  des  royaumes  chrétiens  doi- 
vent ,  aux  prières  et  aux  exemples  d'une 
sainte  femme,  d'une  pieuse  reine,  le 
bienfait  du  christianisme  et  de  l'admi- 
rable civilisation  qu'il  a  fondée.  La 
France  a  été,  sous  ce  rapport,  heureuse 
entre  toutes  les  -autres  nations ,  et  le 
nom  de  Clotilde  doit  être  à  jamais  béni 
dans  les  fastes  de  notre  histoire.  iMais 
bien  des  fois  aussi ,  il  a  suffi  d'une 
femme  pour  arracher  l'Eglise  à  un 
royaume,  et  pour  replonger  dans  les 
ténèbres  de  l'erreur  une  longue  suite 
de  générations.  Qui  ne  se  rappelle  in- 
volontairement ici  l'exemple  de  l'An- 
gleterre, et  les  noms  odieux  d'Anne  de 
Boleyn  et  de  son  exécrable  fille  Elisa- 
beth ! 

Mais  combien  d'hommes  aussi  doi- 
vent aux  exemples  ou  à  l'influence 
d'une  fenmie  le  bonheur  d'avoir  connu 
et  aimé  la  vérité,  ou  le  malheur  de 
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l'avoir  rejetée  !  En  esl-il  un  seul  qui , 
en  rappelant  les  souvenirs  de  sa  vie , 
n'ait  à  bénir  ou  à  maudire  une  femme , 
et  ne  puisse  reconnaître  en  elle  l'in- 
strument des  miséricordes  du  Seigneur 
ou  des  séductions  du  démon?  En  est-il 
un  seul  qui  ne  soit  forcé  de  reconnaître 
en  elle  l'image  d'Eve  ou  de  Marie?  Eden 
et  Nazareth,  voilà  les  deux  pôles  entre 
lesquels  oscillent  perpétuellement  l'his- 
toire des  peuples  et  la  vie  de  chaque 
homme  en  particuher.  Eve  et  Marie , 
tels  sont  les  deux  astres  dont  la  lumière, 
ici  bienfaisante ,  et  là  trompeuse  et 
funeste ,  dirige  l'humanité  dans  les  sen- 
tiers du  bien ,  ou  dans  les  voies  détour- 
nées du  mal.  Ainsi  je  ne  m'étonne  pas 
que  l'Eglise  donne  à  Marie  les  noms  si 
gracieux  et  si  vrais  à  la  fois  d'Étoile  de 
la  mer  et  d'Etoile  du  matin.  C'est  qu'en 
effet  ce  monde  est  comme  une  mer  ora- 
geuse et  semée  d'écueils  où  l'homme. 
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enveloppé  dans  les  obscurités  de  la 
tempête,  courrait  bien  souvent  risque 
de  perdre  sa  voie,  s'il  n'avait  les  yeux 
fixés  sur  celte  étoile,  dont  aucun  nuage 
ne  peut  intercepter  les  rayons,  et  qui, 
au  moment  du  naufrage,  lorsque  tout 
semble  perdu,  luit  sur  nous  comme  un 
signe  de  grâce,  d'espérance  et  de  bon- 
heur. C'est  en  regardant  Marie  tenant 
en  ses  mains  son  divin  fils,  et  nous  le 
présentant  comme  notre  sauveur,  que 
notre  âme  inquiète  trouve  l'étoile  po- 
laire qui  (ixe  tous  ses  mouvements,  et 
met  un  terme  à  ses  oscillations.  Mais 
malheur  à  nous  si ,  au  lieu  de  regarder 
Marie,  vierge  et  mère  d'un  Dieu  à  la  fois, 
nous  regardons  Eve  infectée  de  la  con- 
tagion du  serpent,  et  présentant  à  notre 
cœur  le  fruit  pernicieux  de  la  tentation 
et  du  péché  ! 

Au  commencement  de  toutes  les  voies 
qui  conduisent  au  ciel  ou  à  l'abîme, 
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vous  trouvez  une  femme,  image  d'Eve 
ou  de  Marie.  C'est  presque  toujours 
une  femme  qui  présente  ou  le  péché  et 
la  mort,  comme  Eve;  ou  la  vie,  la 
rédemption  et  le  salut,  comme  Marie. 
Si  vous  voyez  surgir  dans  quelque  fa- 
mille un  de  ces  hommes  privilégiés  que 
Dieu  choisit  pour  être  l'instrument  de 
sa  puissance  et  de  sa  miséricorde,  qu'il 
associe  à  la  rédemption  de  Jésus-Christ 
son  Fils  bien-aimé ,  et  qu'il  suscite  chez 
les  peuples  qu'il  veut  sauver,  soyez 
sûr  que  cet  homme  doit  à  une  femme, 
à  une  mère  ou  à  une  sœur,  les  grandes 
qualités  qui  le  distinguent.  Cet  homme 
est  aussi,  lui,  le  fils  de  Marie  vivant 
dans  une  femme  qui  retrace  ses  vertus, 
et  qui  s'efforce  de  la  prendre  en  tout 
pour  modèle.  Mais  si ,  au  contraire , 
vous  apercevez  dans  une  autre  famille 
un  de  ces  vices  héréditaires  qui  semblent 
un  second  péché  originel  ajouté  au  pre- 
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micr,  et  plus  terrible  que  lui  bien  sou- 
vent par  les  funestes  résultats  qu'il 
produit,  vous  trouverez  la  source  de 
cette  contagion  dans  les  leçons  ou  les 
exemples  pernicieux  d'une  femme  qui 
est  devenue  pour  plusieurs  générations 
peut-être  ce  qu'Eve  a  été  pour  le  genre 
humain  tout  entier.  Car,  encore  une 
fois  ,  c'est  Eve  et  Marie  ,  personni- 
fiées dans  les  mères  de  famille,  qui 
font  les  races  incrédules  et  corrompues, 
ou  les  générations  saintes  et  fidèles  à 
Dieu. 

Vous  avez  à  choisir  entre  ces  deux 
modèles,  et  de  votre  choix  dépendra 
votre  bonheur  d'abord,  et  votre  salut; 
puis,  après  vous,  le  bonheur  et  le  sa- 
lut des  êtres  que  vous  aurez  le  plus 
aimés  et  que  Dieu  aura  confiés  à  votre 
sollicitude.  Il  n'y  a  point  de  milieu 
pour  vous  :  vous  serez,  dans  le  cours 
de  votre  vie,  ou  une  cause  de  tentation 
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et  de  péché,  ou  une  source  de  grâces 
et  de  bénédictions  pour  ceux  qui  vivront 
avec  vous.  Ou  vous  leur  présenterez  le 
fruit  défendu  du  péché,  comme  Eve 
votre  mère,  ou  vous  enfanterez  spiri- 
tuellement pour  eux  le  verbe  de  vie.  Il 
me  semble  que,  parmi  les  tourments 
que  souffriront  dans  le  lieu  des  sup- 
plices les  femmes  qui  auront  méconnu 
la  dignité  de  leur  vocation ,  un  des  plus 
terribles  sera  de  voir  l'excès  de  misère 
où  elles  auront  entraîné  après  elles 
ceux  qu'elles  auront  le  plus  aimés  sur 
i,ette  terre,  et  d'entendre  les  impréca- 
tions et  les  reproches  dont  ils  les  acca- 
bleront. Mais  aussi  parmi  les  joies  dont 
seront  enivrées  dans  le  ciel  les  femmes 
qui  auront  été  fidèles  à  la  grâce,  une 
des  plus  douces  et  des  plus  vives  sera 
de  voir  groupés  autour  d'elles,  dans  un 
sentiment  ineffable  de  reconnaissance  et 
d'amour,  ceux  qu'elles  auront  sanctifiés 
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par  leurs  leçons  ou  édifiés  par  leurs 
exemples,  et  de  recevoir  leurs  bénédic- 
tions et  leurs  actions  de  grâces. 

Voudriez -vous  priver  votre  âme  de 
cette  sainte  allégresse,  et  la  condamner 
aux  amertumes  et  aux  supplices  réser- 
vés aux  femmes  qui  auront  été  pour 
d'autres  une  cause  de  perdition?  No 
croyez  pas  d'ailleurs  que  la  justice  di- 
vine attende  l'autre  vie  pour  vous  punir 
si  votre  choix  est  coupable.  Vous  trou- 
verez dès  cette  vie,  dans  votre  cœur, 
un  bourreau  qui  vous  fera  cruellement 
expier  votre  infidélité.  Vous  serez  punie 
par  cela  même  où  vous  aurez  péché. 
Dieu  se  servira,  pour  venger  son  hon- 
neur outragé  et  ses  lois  méconnues,  de 
ceux-là  mêmes  que  vous  aurez  détour- 
nés de  lui,  et  qui,  reconnaissant  en 
vous  la  cause  de  leurs  malheurs,  fini- 
ront peut-être  par  vous  haïr,  ou,  ce 
qui  est  pis  encore,  par  vous  mépriser. 
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Oh  1  puissiez-vous  ignorer  toujours  com- 
bien est  afTreux  et  humiliant  le  mépris 
de  ceux  que  l'on  a  égarés  en  les  aimant 
mal,  c'est-à-dire  en  les  aimant  pour 
soi,  au  lieu  de  les  aimer  pour  Dieu  et 
pour  eux-mêmes!  De  grâce,  épargnez 
à  votre  âme  ce  supplice,  et  cette  humi- 
liation à  votre  vieillesse.  Quand  vous 
serez  sur  votre  lit  de  mort,  près  de  pa- 
raître devant  votre  juge,  puissiez-vous 
ne  point  sentir  sur  votre  cœur,  dans 
ce  moment  suprême,  un  de  ces  souve- 
nirs tristes  et  humiliants  qui  compri- 
ment l'élan  de  l'âme  vers  Dieu ,  et  l'em- 
pêchent de  goûter,  sur  le  seuil  de  celte 
vie,  un  avant-goût  des  joies  ineffables 
du  ciel  !  Puissiez-vous  ne  laisser  après 
vous,  sur  celte  terre,  que  des  âmes 
édiliées  par  vos  exemples  et  reconnais- 
santes du  bien  que  vous  leur  aurez 
fait! 


CHAPITRE  VI 


Eve  et  Marie  (Suite). 


Eve  et  Marie,  l'histoire  de  la  chute 
du  genre  humain  par  la  première ,  et 
de  sa  réparation  par  la  seconde,  c'est 
un  sujet  inépuisable  pour  les  femmes 
sérieuses ,  qui  veulent  conserver  in- 
tacte la  dignité  de  leur  sexe  et  de  leur 
vocation.  Car  en  ayant  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  ces  deux  images,  qui 
donnent  la  solution  de  tant  d'énigmes, 
qui  expliquent  tant  de  choses ,  et  qui 
jettent  une  si  vive  lumière  sur  les  ques- 


lions  les  plus  obscures  et  les  plus  pro- 
fondes, elles  apprendront,  par  une  mé- 
thode courte  et  facile,  ce  qu'elles  doivent 
faire  et  ce  qu'elles  doivent  éviter;  elles 
sauront  comment  le  péché  s'est  propagé 
et  se  propage  encore  dans  le  monde, 
comment  la  justice  et  la  vertu  refleuris- 
sent sur  la  terre,  comment  les  hommes 
se  détournent  de  Dieu,  et  comment  ils 
retournent  à  lui.  Ce  n'est  pas  sans  rai- 
son que  Dieu  a  permis  que  le  péché  et 
la  justice  nous  soient  venus  par  une 
femme,  et  que  le  consentement  libre 
d'une  femme  ait  été  une  condition  néces- 
saire et  de  la  ruine  du  genre  humain 
et  de  sa  réparation.  C'est  donc  un  sujet 
d'étude  intéressant  et  utile  à  la  fois  que 
de  considérer  dans  leurs  détails  et  dans 
leurs  moindres  circonstances  les  deux 
actes  si  opposés  de  ces  deux  femmes , 
dont  l'une,  selon  la  belle  expression  de 
l'Eglise,  nous  a  rendu  par  son  divin 
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fils  ce  que  Tautre  nous  avait  ôlé  par  sa 
désobéissance.  II  y  a  dans  ces  deux  faits, 
si  différents  et  dans  leur  nature  et  par 
leurs  résultats,  une  gradation  merveil- 
leuse qui  nous  découvre  par  quelle 
pente  insensible  le  cœur  humain  des- 
cend jusqu'aux  derniers  abîmes  du  mal, 
ou  s'élève  jusqu'au  faîte  de  la  vertu  et 
de  la  gloire. 

Dans  le  péché  d'Eve,  le  premier  de- 
gré fut  une  certaine  intempérance  de 
langue  qui  l'incita  à  répondre  aux  in- 
terrogations insidieuses  du  démon.  C'é- 
tait sans  doute  bien  peu  de  chose  en 
apparence  que  ce  premier  oubli.  Ré- 
pondre à  une  demande  qui  vous  est 
faite,  donner  une  explication  qu'on  sol- 
licite de  vous,  éclaircir  un  doute,  rendre 
compte  d'un  précepte  du  Seigneur,  pa- 
raît au  premier  abord  une  chose  natu- 
relle et  permise.  Il  est  même  facile  de 
se  faire  illusion  sur  ce  point,  et  de  se 
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persuader  que  l'on  n'a ,  dans  ces  sortes 
d'entretiens,  que  des  motifs  louables  et 
purs,  que  l'intention  de  glorifier  Dieu 
et  de  justifier  sa  providence.  Mais  pre- 
nez garde  :  la  parole  est  une  chose 
auguste  et  sacrée  ;  car  c'est  le  lien  qui 
unit  l'âme  à  Dieu  et  l'homme  avec 
ses  semblables  :  c'est  le  nœud  mysté- 
rieux de  toutes  les  sociétés  divines  et 
humaines. 

La  parole  établit  entre  ceux  qui  se 
parlent  une  association  bien  plus  in- 
time qu'on  ne  le  croit  communément  ; 
et  bien  peu  de  personnes  soupçonnent 
tout  ce  qui  passe  d'une  âme  dans  une 
autre  par  la  conversation ,  et  quelle  pro- 
digieuse transfusion  dépensées,  de  sen- 
timents, d'influences  et  de  vie  se  fait 
dans  ce  commerce  inefTable ,  dont  notre 
langue  exprime  si  bien  la  nature  sous 
le  nom  d'entretien.  Avez -vous  jamais 
bien  compris  la  force  et  l'étendue  de  ce 
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mot,  qui  exprime  à  la  fois  une  des 
images  les  plus  gracieuses  et  Tune  des 
idées  les  plus  profondes  du  langage  hu- 
main? Les  âmes,  par  la  parole,  se 
tiennent  entre  elles,  comme  si  elles 
étaient  serrées  par  des  liens  étroits  et 
mystérieux.  Et  c'est  pour  cela  que  la 
discrétion,  la  prudence  et  la  réserve 
sont  si  nécessaires  pour  diriger  et  régler 
l'usage  de  la  parole.  C'est  pour  cela 
que  Jésus- Christ  nous  avertit  dans 
l'Evangile  que  nous  rendrons  compte 
d'une  parole  inutile,  si  toutefois  l'on 
peut  donner  ce  nom  à  une  chose  dont 
les  conséquences  peuvent  être  si  graves 
et  les  résultats  si  funestes.  Et  cette 
réserve  est  bien  plus  nécessaire  encore 
pour  les  femmes,  qui,  plus  communi- 
catives  que  les  hommes,  sentent  plus, 
à  cause  de  cela,  le  besoin  de  parler, 
et  donnent  bien  plus  de  leur  âme  et  de 
leur  vie  quand  elles  parlent.  Si  elles 
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étaient  sincères,  et  si  elles  voulaient  se 
juger  avec  impartialité,  la  plupart  re- 
connaîtraient sans  peine  que  presque 
toutes  leurs  fautes  ont  commencé  par 
une  parole  inutile,  par  une  réponse  im- 
prudente à  une  question  indiscrète. 

C'est  un  mot  bien  court  que  ce  mot 
de  pourquoi;  mais,  dans  son  insidieuse 
brièveté,  il  renferme  une  multitude  de 
choses  d'autant  plus  dangereuses  qu'on 
ne  les  aperçoit  pas  au  premier  abord , 
cachées  qu'elles  sont  ou  plutôt  dissi- 
mulées dans  un  vague  perfide  et  nua- 
geux. Pourquoi?  Ce  mot  insidieux  est 
le  commencement  de  la  plupart  des  ten- 
tations qui  mettent  à  l'épreuve  notre 
fragilité.  C'est  presque  toujours  par  là 
que  débute  et  s'annonce  l'ennemi  qui 
veut  nous  perdre,  soit  qu'il  nous  adresse 
cette  question  captieuse  par  la  bouche 
d'un  autre,  soit  qu'il  se  serve  de  notre 
propre  esprit  pour  porter  le  doute  et 
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le  trouble  dans  notre  cœur.  Pourquoi 
prendre  telle  précaution?  Pourquoi  évi- 
ter ce  lieu,  cette  personne,  cette  com- 
pagnie? Pourquoi  renoncer  à  ce  diver- 
tissement, à  ce  plaisir?  Pourquoi  né- 
gliger ou  rejeter  cet  ornement,  cette 
parure?  Pourquoi  s'imposer  cette  pri- 
vation ?  Pourquoi  s'abstenir  de  cette 
action ,  qui  n'a  rien  de  mauvais  en  soi , 
et  dont  le  danger  se  cache  dans  un 
lointain  obscur?  Pourquoi  fermer  l'o- 
reille à  ces  propos  flatteurs,  à  ces  louan- 
ges, à  ces  compliments  que  dicte  la  po- 
litesse ou  l'usage,  et  qui  entretiennent 
ce  commerce  sans  lequel  la  société  serait 
impossible? 

Pourquoi  s'interdire  ce  livre ,  ce  ro- 
man ,  ce  spectacle ,  que  ne  condamne- 
rait pas  la  morale  la  plus  austère,  et 
qui  a  pour  but  de  dégoûter  des  vices 
qu'il  peint,  en  nous  mettant  sous  les 
yeux  les  tristes  effets  qu'ils  produisent, 
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et  qu'il  représente  avec  une  si  parfaite 
habileté?  Pourquoi  réduire  à  une  triste 
inaction  les  plus  belles  facultés  de  rûme, 
et  leur  refuser  l'aliment  dont  elles  sont 
si  avides?  Pourquoi  craindre  de  livrer 
à  l'admiration  du  beau  notre  cœur  et 
notre  imagination,  que  le  beau  attire 
avec  tant  d'énergie?  Pourquoi  ne  pas 
les  accoutumer  à  le  sentir  ?  Pourquoi 
négliger  de  former  de  bonne  heure  le 
goût  du  beau,  et  se  priver  ainsi  des 
ressources  et  des  avantages  qu'il  pro- 
cure dans  toute  la  suite  delà  vie?  Pour- 
quoi se  défier  tant  de  son  esprit  et  de 
son  cœur,  à  un  âge  où  ils  ont  encore 
toute  leur  simplicité  et  leur  fraîcheur, 
et  se  laisser  effrayer  par  des  dangers 
chimériques  dont  la  crainte  empoison- 
nerait la  vie  tout  entière,  et  en  ferait 
un  tourment  continuel?  Pourquoi  ne 
pas  aller  plus  simplement,  et  ne  pas 
avoir  plus  de  confiance  dans  la  droiture 
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de  son  cœur  et  dans  la  bonté  de  Dieu, 
qui  n'a  point  voulu  condamner  l'homme 
à  des  privations  continuelles  ?  Tel  est 
le  langage  que  l'ennemi  de  notre  salut 
et  de  notre  bonheur  nous  adresse  chaque 
jour  avec  un  art  si  perfide,  et  qui, 
malgré  l'expérience  de  ceux  qu'il  a  trom- 
pés déjà ,  et  peut-être  même  de  notre 
propre  cœur,  nous  séduit  chaque  jour 
encore,  et  nous  fait  tomber  dans  les 
pièges  tendus  à  notre  fragilité. 

Ce  langage  est  d'autant  plus  perfide, 
qu'il  semble  plus  vrai  et  plus  naturel 
au  premier  abord  ;  car,  pour  séduire 
un  cœur  vertueux  encore  ,  le  vice  ne  se 
présente  jamais  sous  sa  véritable  forme  ; 
mais  il  sait  prendre  les  apparences  et 
l'extérieur  de  la  vertu.  Et  l'on  peut  dire 
que  le  cœur  d'une  jeune  fille  est  en- 
tamé déjà,  dès  que,  par  un  défaut 
d'attention  et  de  vigilance ,  elle  y  a  lais- 
sé pénétrer  le  doute  sur  quelques-unes 
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de ces  obligations  si  délicates ,  si  diffi- 
ciles à  déterminer ,  et  cependant  si  gra- 
ves et  si  importantes,  dont  la  négli- 
gence entraîne  souvent  pour  une  jeune 
personne  les  résultats  les  plus  désas- 
treux. La  fermeté  de  l'esprit,  l'assu- 
rance des  convictions,  la  conscience 
claire  et  forte  de  son  devoir,  sont  pour 
elle  un  appui  dont  elle  ne  saurait  se 
passer  ;  et  dès  qu'elle  a  laissé  ébranler 
cette  bas3,  en  répondant  imprudem- 
ment comme  Eve  à  une  question  cap- 
tieuse, le  repos  et  l'innocence  de  son 
cœur  sont  menacés. 

On  ne  sait  pas  assez  ce  que  c'est  que 
l'innocence  du  cœur  d'une  jeune  fille, 
de  quelles  nuances  délicates  et  presque 
insaisissables  se  composent  l'éclat  et  la 
beauté  de  cette  fleur  dont  la  vue  réjouit 
Dieu  et  les  anges.  Elle  se  compose  d'une 
chaste  ignorance  de  l'esprit ,  d'une 
grande  simplicité  de  cœur,   et  d'une 
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fermeté  constante  de  la  volonté.  Et, 
chose  bien  digne  d'attention ,  cette  fer- 
meté de  la  volonté  commence  à  être 
ébranlée  dans  une  femme  dès  qu'elle 
laisse  entr'ouvrir  un  peu,  ne  fût-ce  que 
par  un  léger  doute,  le  voile  de  cette 
précieuse  ignoraùce  qui  protège  sa  ver- 
tu, ou  dès  qu'elle  laisse  s'altérer  en  elle 
la  simplicité  du  cœur  par  une  interro- 
gation indiscrète  ou  par  une  réponse 
imprudente.  La  vertu  d'une  jeune  fille 
est  une  vertu  qui  s'ignore.  C'est  un 
mystère  si  délicat  et  si  profond,  que 
Dieu  seul  s'en  est  réservé  le  secret.  Au- 
cun autre  regard  que  le  regard  de  Dieu 
ne  doit  pénétrer  dans  cet  abime  ;  au- 
cune autre  lumière  que  la  sienne  ne  doit 
luire  dans  cette  sainte  et  chaste  obscu- 
rité. Et  c'est  pour  cela  que  l'humilité  . 
dont  nous  avons  trouvé  un  si  parfail 
modèle  en  Marie,  est  la  compagne  insé- 
parable, la  condition  nécessaire  et  la 
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garantie  de  l'innocence  d'une  jeune 
fille.  Elle  ne  doit  pas  même  soupçonner 
le  prix  du  trésor  qu'elle  possède,  et 
quelle  perte  elle  ferait  en  le  perdant. 

La  présence  et  la  parole  d'un  ange 
suffirent  pour  effrayer  Marie.  Jeunes 
filles,  méditez  bien  cette  pensée  et  pro- 
posez-vous toujours  cet  exemple.  Marie 
ne  répondit  point  aux  paroles  de  l'ange 
Gabriel;  mais  elle  se  renferma  dans  un 
humble  et  chaste  silence;  bien  diffé- 
rente en  cela  d'Eve,  qui  répondit  sans 
réflexion  à  la  demande  du  démon,  et 
qui,  par  cette  première  réponse,  se 
trouva  engagée  dans  un  entretien  dont 
l'issue  nous  fut  si  funeste.  Apprenez 
par  ce  double  exemple,  et  par  les  effets 
si  différents  qui  résultèrent  de  l'un  et 
Je  l'autre,  combien  la  curiosité  d'Eve 
3st  à  craindre  pour  vous ,  et  avec  quel 
soin  vous  devez,  au  contraire,  imiter 
a  réserve  et  le  silence  de  Marie.  La  eu- 
Heures  sérieuses.  7 
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riosité  est  pour  une  jeune  fille  un  des 
écueils  les  plus  dangereux:  et  c'est 
contre  cet  écueil  qu'est  venue  trop  sou- 
vent se  briser  l'innocence  d'une  foule 
de  vos  compagnes.  Si  vous  vous  laissez 
séduire  par  le  désir  de  savoir ,  vous  vous 
engagerez  dans  une  voie  dangereuse, 
et  dont  l'issue  est  incertaine.  C'est  ce 
désir  qui  a  perdu  Eve,  et  qui  perd  en- 
core aujourd'hui  beaucoup  de  femmes. 
Tenez  votre  esprit  renfermé  ,  pour  ainsi 
dire,  dans  votre  cœur;  laissez -le  re- 
poser dans  les  saintes  obscurités  d'une 
foi  humble  et  docile  ;  et  vous  appren- 
drez par  là  plus  de  choses  utiles  que  ne 
pourraient  vous  en  apprendre  les  livres 
les  meilleurs  et  les  hommes  les  plus 
éloquents.  Nourrissez  votre  âme  de  foi 
et  de  prière  :  la  foi  avec  son  demi-jour 
tout  céleste  satisfera  les  besoins  légitimes 
de  votre  esprit,  et  la  prière  embaumera 
votre  cœur  de  ses  divins  parfums. 
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Regardez  souvent  le  ciel,  et  vous 
sentirez  moins  le  besoin  d'abaisser  vos 
yeux  vers  la  terre.  Parlez  souvent  à 
Dieu,  et  vous  aurez  moins  de  peine  à 
vous  passer  des  entretiens  des  hommes. 
Que  tous  les  objets  terrestres  se  pré- 
sentent à  votre  esprit  comme  couverts 
d'un  voile,  et  respectez  toujours  ce 
lointain  mystérieux  dans  lequel  vous 
apparaissent  les  choses  de  cette  terre. 
Attendez  avec  patience  que  le  temps  et 
l'expérience,  en  les  rapprochant  peu  à 
peu  de  vous,  vous  en  découvrent  la  na- 
ture et  le  secret,  et  ne  cherchez  point  à 
prévenir,  par  un  empressement  indis- 
cret, cette  époque  où  les  réalités  de  la 
vie  se  produiront  à  vos  regards.  Peut- 
être  alors  regretterez-vous  plus  d'une 
fois  cet  âge  où  vous  êtes  heureuse  à  la 
fois  et  de  ce  que  vous  savez  déjà ,  et  de 
ce  que  vous  ignorez  encore.  Car,  si  vous 
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vrai  sens,  vous  vous  persuaderez  fa- 
cilement que  ce  que  vous  savez,  non- 
seulement  suffit  à  votre  bonheur ,  mais 
est  encore  bien  supérieur  à  ce  qui  vous 
reste  à  connaître. 

En  effet ,  vous  connaissez  par  la  foi 
ce  que  les  bienheureux  et  les  anges 
connaissent  dans  le  ciel,  ce  qui  a  été, 
dès  ici  -  bas ,  l'objet  des  recherches ,  des 
études,  de  la  contemplation  et  de  l'a- 
mour des  plus  grands  génies  et  des 
âmes  les  plus  parfaites.  Que  dis -je? 
vous  connaissez  par  la  foi,  et  vous  ai- 
mez par  l'espérance  et  par  la  charité, 
cela  même  qui  fait  les  délices  de  Dieu 
et  l'objet  éternel  de  sa  science ,  de  son 
amour  et  de  sa  béatitude.  La  foi,  vous 
élevant  au-dessus  de  vous-même  et  de 
toutes  les  choses  terrestres,  vous  porte 
dans  des  régions  où  le  génie  le  plus  su- 
blime ,  joint  à  l'étude  la  plus  persévé- 
rante, ne  pourrait  jamais  atteindre.  Elle 
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vous  fait  en  quelque  sorte  la  sœur  des 
inges  et  des  hommes  qui  se  sont  le 
plus  distingués  ici -bas  par  les  qualités 
le  l'intelligence  et  du  cœur.  Elle  vous 
issocie  à  leurs  chœurs  glorieux ,  et  peut 
lonner  à  votre  âme,  si  vous  êtes  fidèle 
ï  ses  inspirations ,  une  félicité  inalté- 
•abie  et  d'ineffables  ravissements.  Avez- 
^ous  donc  tant  à  envier  aux  femmes 
jui ,  plus  âgées  que  vous ,  ont  appris 
lavantage  de  ces  choses  qu'enseignent 
'usage  et  la  pratique  de  la  vie?  Quelle 
jomparaison  pourriez -vous  établir  en- 
re  ces  choses  et  celles  que  vous  savez 
léjà?  Et  pourriez -vous  justifier  à  vos 
)ropres  yeux  votre  curiosité  et  votre  dé- 
lir  de  savoir  ?  Les  choses  que  la  foi  vous 
i  enseignées  n'ont  coûté  aucun  effort  à 
'otre  esprit,  aucun  regret  à  votre  cœur, 
Lucun  remords  à  votre  conscience.  Cha- 
pe pas  qu'a  fait  votre  esprit  dans  cette 
'oie  lumineuse  vous  rappelle  un  sou- 
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venir  doux  et  précieux,  dont  les  purs 
reflets  seront  peut-être  plus  tard  ,  dans 
vos  jours  d'épreuve  et  d'angoisse ,  la 
seule  lumière  qui  luira  au  milieu  des 
obscurités  de  votre  vie. 

Il  n'en  sera  pas  ainsi  de  ce  qui  vous 
reste  à  apprendre.  L'expérience  est  un 
maître  sévère,  et  qui  fait  payer  cher  les 
leçons  qu'il  donne  :  et  c'est  ce  qu'ex- 
prime admirablement  l'Esprit- Saint, 
quand  il  dit  que  celui  qui  ajoute  quel- 
que chose  à  ce  qu'il  sait  déjà,  ajoute 
aussi  de  nouvelles  peines  à  celles  qu'il 
a  déjà  souffertes. 

Vous  avez  appris  jusqu'ici  la  seule 
chose  qui  soit  vraiment  nécessaire  à 
l'homme,  et  qui  suffise  à  sa  nature  et 
à  ses  besoins  :  vous  avez  appris  l'art  de 
plaire  à  Dieu,  de  l'aimer,  de  le  servir, 
en  accomplissant  sa  loi,  en  suivant  fi- 
dèlement les  inspirations  de  votre  con- 
science, en  reconnaissant  et  en  hono- 
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rant  son  autorité  et  sa  puissance  en  vos 
parents ,  qui  vous  tiennent  sa  place  :  de 
telle  sorte  que  le  devoir,  joint  à  l'attrait 
de  la  nature,  n'a  rien  pour  vous  de  ces 
difficultés  qui  plus  tard  vous  le  ren- 
dront souvent  bien  pénible.  Votre  vertu, 
protégée  par  la  réserve  que  le  monde 
lui-même  impose  à  votre  jeunesse,  dé- 
fendue par  la  surveillance  d'une  mère 
tendre  et  vigilante,  aidée  par  ses  exem- 
ples, encouragée  par  ses  exbortations 
et  son  amour ,  croît  tranquillement 
dans  le  modeste  sanctuaire  de  la  fa- 
mille, et  ne  soupçonne  rien  encore  des 
luttes  qu'il  lui  faudra  subir  un  jour,  et 
dont  l'issue  sera  peut-être  plus  d'une 
fois  incertaine. 

Pour  apprendre  les  cboses  de  la  foi 
et  du  salut,  la  bonne  volonté  suffit.  On 
est  toujours  sûr  de  pbire  à  Dieu,  quand 
on  veut  sincèrement  lui  plaire  :  et  nos 
désirs  sous  ce  rapport  ne  préviennent 
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jamais  les  siens,  mais  les  rencontrent 
plutôt  au  moment  même  où  le  cœur  les 
forme  et  les  répand.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  science  qui  enseigne  à 
plaire  aux  hommes ,  à  s'attirer  leur 
bienveillance  ou  leur  faveur,  à  entrer 
dans  leurs  vues ,  à  se  conformer  à  leurs 
lois  et  à  leurs  usages.  Quelque  désir 
qu'on  ait  de  réussir,  on  n'est  jamais  sûr 
d'atleindre  le  but  qu'on  se  propose  :  et 
souvent  même  les  eiïorts  (ju'on  fait  pour 
y  parvenir  nous  en  éloignent  au  lieu  de 
nous  en  rapprocher.  Le  moyen  le  plus 
assuré  pour  se  faire  estimer  du  monde, 
c'est  bien  souvent  de  le  mépriser  et  de 
se  soustraire  à  sa  tyrannie.  Si  vous  ne 
pavez  pas  vous  en  affranchir,  et  si  vous 
voulez  suivre  servilement  ses  leçons, 
vous  éprouverez  souvent  combien  elles 
sont  sévères  et  dures  ,  et  vous  vous  re- 
procherez plus  d'une  fois  d'avoir  désiré 
dans  votre  jeunesse  une  science  dont 
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les  finiîts  sont  sî  amers  à  ceux  qui  la 
veulent  apprendre. 

Modérez  donc  la  curiosité  de  votre 
esprit,  et,  pour  satisfaire  son  activité, 
appliquez -le  aux  choses  qui  peuvent 
intéresser  votre  conscience  et  votre  sa- 
lut ;  à  la  connaissance  et  à  l'étude  de 
ces  vérités  sublimes  qui ,  en  éclairant 
votre  intelligence,  élèvent  votre  cœur 
et  affermissent  votre  volonté.  Tout  ce 
que  vous  acquerrez  en  ce  genre  vous 
servira  pour  le  reste  de  votre  vie  bien 
plus  que  tout  ce  que  pourraient  vous 
apprendre  les  livres  profanes  et  inutiles. 
Accoutumez  votre  esprit  à  l'amour  et  à 
la  recherche  des  choses  sérieuses  :  c'est 
une  grande  ressource  pour  une  femme. 
Les  choses  frivoles  ont  peu  de  consis- 
tance et  sont  de  courte  durée  ;  et  celles 
qui  en  ont  rassasié  leur  âme  dans  la  jeu- 
nesse se  trouvent  vides  et  délaissées 
lorsqu'elles  arrivent  à  cet  âge  où  une 


—  lOG  — 

femme  ne  peut  plaire  qu'en  intéressant 
l'esprit  et  le  cœur  par  des  agréments 
solides  et  par  des  vertus  affermies. 
C'est  cet  âge  que  vous  devez  avoir  tou- 
jours présent  à  la  pensée,  parce  que 
c'est  celui  qui  dure  le  plus  longtemps, 
et  qui  nous  dispose  d'une  manière  plus 
prochaine  à  ce  moment  suprême  où  s'ac- 
complissent irrévocablement  nos  desti- 
nées. Cherchez  à  devenir  de  bonne  heure 
ce  que  vous  devrez  être  pendant  la  plus 
grande  partie  de  votre  vie,  et  ce  que 
vous  désirerez  avoir  été  au  marnent  de 
votre  mort. 


CHAPITRE  VII 


Le  monde. 


Le  monde  est  comme  ces  objets  qui, 
vus  de  loin ,  trompent  les  yeux  et  sé- 
duisent l'imagination ,  mais  qui  perdent 
tous  leurs  charmes  dès  qu'on  s'en  ap- 
proche et  qu'on  les  touche.  Il  ressemble 
à  ces  cadavres  qui  gardent  la  forme  du 
corps  humain  tant  qu'ils  restent  cachés 
et  ensevelis  dans  l'obscurité  du  tom- 
beau, mais  qui  tombent  en  poudre  dès 
qu'ils  sont  exposés  à  l'action  de  l'air. 
Ceux  qui  en  sont  éloignés  sans  l'avoir 
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jamais  connu,  sont  exposés  à  se  laisser 
séduire  par  ses  perfides  attraits  ;  et  ceux 
qui,  pour  le  connaître,  et  acquérir  le 
droit  de  le  mépriser,  veulent  se  mêler 
à  ses  fêtes  et  à  ses  plaisirs,  courent  le 
danger,  bien  plus  grave  encore,  de  se 
laisser  amollir  et  corrompre  par  ses 
charmes  ;  et  c'est  là  tout  à  la  fois  et  l'a- 
vantage et  l'inconvénient  de  votre  âge. 
En  vous  éloignant  du  monde,  il  met 
votre  cœur  et  votre  conscience  à  l'abri 
de  ses  séductions;  mais  cet  éloigne- 
ment.  en  ne  vous  le  montrant  que  de 
loin ,  expose  votre  esprit  à  des  préjugés 
favorables  pour  lui  et  qui  pourraient 
plus  tard  devenir  pour  vous  la  source  de 
bien  des  erreurs  et  de  bien  des  fautes. 
Comment  éviterez -vous  ce  double  in- 
convénient, puisque  vous  ne  pouvez 
sans  danger  ni  vous  mêler  au  monde 
pour  le  connaître,  ni  ignorer  les  périls 
dont  il  peut  être  pour  vous  la  source? 
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Cet  état  serait  sans  issue  pour  une  âme 
frivole  et  légère,  ou  pour  un  esprit  vain 
et  présomptueux  qui ,  n'ayant  de  con- 
fiance qu'en  ses  propres  lumières,  croit 
ne  savoir  bien  que  ce  qu'il  a  vu  ou 
éprouvé,  et  ne  compte  pour  rien  les  en- 
seignements de  la  foi  et  de  l'expérience 
de  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  vie. 
Qu'il  n'en  soit  point  ainsi  de  vous. 
Mais,  écoutant  avec  un  cœur  humble 
et  soumis  les  enseignements  de  la  foi , 
de  la  raison  et  de  l'expérience ,  appre- 
nez à  connaître  le  monde  et  ses  dan- 
gers ,  pendant  que  votre  âge  et  votre 
position  vous  tiennent  encore  à  l'abri 
de  ses  séductions.  De  toutes  les  lumières 
dont  la  divine  Providence  éclaire  ici- 
bas  notre  esprit ,  la  foi ,  vous  le  savez , 
est  la  plus  pure,  la  plus  claire,  et  la 
plus  assurée,  puisque  non -seulement 
elle  vient  de  Dieu,  mais  qu'elle  nous 
est  encore  présentée  par  une  autorité 
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qu'il  a  établie  lui-même,  et  qu'une 
assistance  spéciale  de  sa  part  préserve 
de  toute  erreur.  Vous  ne  pouvez  donc 
jamais  mieux  connaître  les  choses  que 
par  les  enseignements  des  livres  saints, 
qui  renferment  la  parole  de  Dieu  lui- 
même,  et  par  ceux  de  l'Eglise,  qui 
vous  explique  les  premiers  et  vous  en 
ouvre  le  véritable  sens.  Or  il  n'est  pas 
une  seule  page  de  ces  livres  divins  qui 
ne  l'enferme  une  malédiction  contre  le 
monde  ,  et  un  avertissement  pour  vous 
d'en  fuir  avec  soin  les  charmes  trom- 
peurs. C'est  surtout  dans  l'Evangile  de 
saint  Jean,  le  plus  doux  des  apôtres,  le 
disciple  bien -aimé  du  Sauveur,  que 
vous  trouverez  d'une  manière  plus  sai- 
sissante les  traits  sous  lesquels  le  monde 
s'est  présenté  à  l'esprit  de  Jésus-Christ, 
qui,  étant  la  Sagesse  incarnée ,  ne  peut 
avoir  sur  chaque  chose  que  l'idée  la 
plus  juste  et  la  plus  parfaite. 
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Il  est  certain  d'abord,  d'après  cet 
apôtre ,  que  lorsque  le  Verbe  a  fait  son 
apparition  dans  le  monde,  le  monde  ne 
l'a  point  connu.  Lorsque  Jésus -Christ 
veut  confondre  les  Juifs  et  leur  montrer 
l'opposition  qui  les  sépare  de  lui ,  voici 
ce  qu'il  leur  dit  :  Vous  êtes  d'en  bas ,  et 
moi  je  suis  d'en  haut.  Vous  êtes  de  ce 
monde,  et  moi  je  ne  suis  pas  de  ce  monde. 
Je  vous  dis  donc  que  vous  mourrez  dans 
vos  péchés.  (Jean,  viii,  23.)  Se  peut-il 
rien  voir  de  plus  précis  et  de  plus  con- 
cluant contre  le  monde  ?  Il  a  son  ori- 
gine et  le  siège  de  sa  puissance  dans  les 
basses  régions  de  la  terre,  tandis  que 
le  règne  de  Dieu  se  produit  dans  les  ré- 
gions les  plus  élevées  du  cœur  humain. 
Lorsqu'il  promet  à  ses  disciples  de  leur 
envoyer  l'Esprit  de  vérité ,  qui  doit  les 
consoler  en  sou  absence,  il  donne  en 
quelque  sorte  comme  marque  distinctive 
de  cet  Esprit ,  que  le  monde  ne  peut  le 
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recevoir,  parce  qu'il  n'en  a  ni  la  science 
ni  la  vue.  Ainsi  l'opposition  entre  le 
monde  et  l'esprit  de  la  loi  nouvelle  est 
si  profonde,  (ju'aucun  rapprochement 
n'est  possible  entre  eux ,  et  que  le  monde 
est  dans  l'impuissance  absolue  de  rece- 
voir et  de  comprendre  l'esprit  de  Jésus- 
Christ.  Ce  n'est  pas  encore  assez  ;  un 
dernier  trait  rendra  plus  sensible  encore 
cette  opposition  manifeste.  Lorsque  Jé- 
sus-Christ adressa  à  son  Père  cette 
belle  prière  qui  précéda  son  agonie  et 
sa  passion,  il  voulut  en  excepter  le 
monde  par  un  acte  positif  de  sa  volonté, 
alin  que  tous  comprissent  qu'entre  lui 
et  le  monde  il  ne  peut  jamais  rien  y 
avoir  de  commun.  Je  ne  -prie  pas  pour  le 
monde,  mais  pour  ceux  que  vous  m'avez 
donnés.  Le  monde  les  hait  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  du  monde,  comme  je  n'en  suis 
pas  moi-même. 

Saint  Paul ,  marchant  sur  les  traces 
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de  son  divin  Maître ,  en  interprète  les 
paroles  avec  cette  énergie  qui  lui  est 
propre,  quand  il  dit  aux  Corinthiens 
que  nous  n'avons  pas  reçu  l'esprit  de  ce 
monde ,  que  la  sagesse  de  ce  monde  est 
folie  devant  Dieu.  Pourriez  -  vous ,  après 
ces  paroles,  prendre  pour  règle  de  vos 
jugements  et  de  votre  conduite  une  sa- 
gesse que  Dieu  ne  se  contente  pas  de 
réprouver,  mais  qu'il  déclare  une  folie? 
Au  reste,  le  monde  rend  bien  à  Dieu  la 
pareille,  puisque,  selon  le  même  apôtre, 
le  mystère  de  la  croix  est  une  folie  pour 
lui.  Les  maximes,  les  idées,  les  juge- 
ments ,  la  conduite  et  les  habitudes  du 
monde  et  celles  du  troupeau  que  Jésus- 
Christ  est  venu  sauver,  sont  tellement 
contraires,  leur  langage  est  si  différent, 
que  les  sages  de  l'un  sont  les  fous  de 
l'autre,  et  que  les  choses  qui  sont  re- 
gardées par  celui-ci  comme  les  plus 
sublimes  sont  regardées  par  celui-là 
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comme  des  absurdités.  C'est  que  l'un  , 
en  eiïet,  a  son  principe,  sa  lumière  et 
sa  fin  en  haut,  au  ciel,  tandis  que 
l'autre  les  a  en  bas ,  sur  la  terre.  Et 
si ,  pour  vérifier  ces  paroles  des  livres 
saints ,  vous  jetez  les  yeux  sur  la  doc- 
trine du  monde  et  sur  celle  de  Jésus- 
Christ,  et  que  vous  les  compariez  en- 
semble, vous  ne  trouverez  pas  un  seul 
point  où  ils  ne  soient  en  opposition  for- 
melle ;  de  sorte  que  vous  pouvez  très- 
bien  connaître  les  maximes  du  monde 
par  l'Evangile  et  celles  de  l'Evangile 
par  les  principes  du  monde.  Vous  êtes 
bien  sûre ,  en  efi'et ,  que  l'un  recom- 
mandera toujours  ce  que  l'autre  blâme, 
et  méprisera  infailliblement  ce  que  l'au- 
tre loue  et  recherche.  C'est  au  point 
que  l'apôtre  saint  Paul  ne  craint  pas  de 
dire  aux  Galates  que  s'il  plaisait  encore 
aux  hommes,  il  ne  serait  plus  le  ser-j 
viteur  de  Jésus -Christ. 
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S'il  en  est  ainsi,  me  direz -vous  , 
pourquoi  rester  dans  le  monde  ?  N'est- 
ce  pas  un  devoir  pour  chacun  d'en  sor- 
tir au  plus  tôt  et  de  l'abandonner  à  sa 
corruption  ?  A  cela  je  vous  réponds  par 
les  paroles  de  Jésus-Christ:  Je  ne  ivic 
pas  pour  que  vous  les  enleviez  du  monde , 
mais  pour  que  vous  les  préserviez  du  mal. 
Il  est  certain,  en  effet,  que  le  repos 
de  la  conscience  ici -bas,  et  les  joies 
du  ciel  après  cette  vie,  exigent  la  sé- 
paration, la  haine  du  monde  et  l'op-- 
position  à  ses  maximes.  Mais  c'est  une 
séparation  d'esprit  et  de  cœur,  qui  se 
manifeste  par  une  manière  de  penser , 
de  juger  et  d'agir  entièrement  opposée 
à  celle  du  monde  dès  qu'on  se  place 
au-dessus  de  lui,  et  qu'on  le  méprise. 
On  n'appartient  plus  au  monde  quand 
on  ne  le  prend  plus  pour  arbitre  de  sa 
conduite  et  de  ses  jugements.  On  n'ap- 
partient plus  au  monde  quand  on  s'af- 
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franchit  de  ses  préjugés,  de  ses  caprices 
et  de  sa  tyrannie.  Voilà  ce  que  la  reli- 
gion demande  de  vous ,  et  ce  qui  doit 
assurer  votre  bonheur  en  celte  vie  et 
dans  l'autre. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  monde  dont 
il  faut  se  séparer  pour  vivre  chrétienne- 
ment? Dans  toute  société  qu'on  veut 
étudier  et  connaître ,  on  peut  considérer 
soit  l'ensemble  des  lois  qui  la  gou- 
vernent, soit  la  réunion  des  hommes 
qui  la  composent  et  qui  sont  gouvernés 
par  ces  lois.  Considéré  sous  le  premier 
rapport,  le  monde,  c'est  l'ensemble  de 
ces  maximes ,  de  ces  lois ,  de  ces  habi- 
tudes, de  ces  jugements  et  de  ces 
usages  qui  sont  en  opposition  avec  la 
lettre  ou  l'esprit  de  l'Evangile,  et  qui 
tendent  à  détourner  l'âme  de  l'amour 
des  choses  spirituelles  ou  à  en  affaiblir 
le  goût.  Pris  sous  le  second  rapport ,  le 
monde  est  la  réunion  des  hommes  qui 
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professent  ces  maximes ,  qui  suivent 
ces  usages,  qui  sont  soumis  à  ces  lois, 
et  dirigés  par  ces  jugements.  Ces  deux 
manières  de  considérer  le  monde  vous 
imposent  deux  sortes  d'obligations,  dont 
l'une  ne  peut  jamais  souffrir  aucune 
exception  ni  aucune  dispense,  tandis  que 
l'accomplissement  de  l'autre,  devant 
être  réglé  par  la  prudence  et  la  charité, 
comporte  tous  les  ménagements  que 
ces  vertus  prescrivent.  En  effet ,  le 
monde,  pris  dans  l'ensemble  de  ses 
maximes,  doit  être  pour  vous  un  objet 
continuel  d'aversion  et  de  mépris  ;  car 
il  est  l'ennemi  capital  de  Jésus- Christ 
et  de  l'esprit  qu'il  communique  à  ses 
vrais  disciples.  C'est  à  ce  monde  que 
vous  avez  renoncé  au  jour  de  votre 
baptême  ;  et  l'engagement  que  vous 
avez  pris  alors  est  à  la  fois  le  premier 
en  date  et  le  plus  important  de  tous 
ceux  que  vous  avez  déjà  pris  ou  que 
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vous  prendrez  encore  dans  le  reste  de 
votre  vie. 

Mais  s'il  ne  vous  est  jamais  permis 
de  transiger  avec  les  maximes  du  monde, 
la  charité,  la  prudence,  les  convenances 
de  votre  position,  de  votre  âge,  de  votre 
famille,  ne  vous  permettent  pas  de 
vous  séparer  efiectivement  de  ceux  qui 
ont  pris  ces  maximes  pour  règle  de  leurs 
jugements  et  de  leurs  actions.  Vous 
devez  vous  conformer  en  cela  à  tout  ce 
que  les  bienséances  vous  imposent,  et 
tâcher  de  préserver  votre  esprit  et  votre 
cœur  contre  les  influences  pernicieuses 
que  communiquent  bien  souvent  les 
paroles,  les  actions,  les  leçons  ou  les 
exemples  de  ceux  qui  sont  esclaves  des 
lois  ou  des  usages  du  monde.  Le  dan- 
ger est  d'autant  plus  grand ,  que  le 
monde  bien  souvent  nous  apparaît,  et 
essaie  de  gagner  notre  âme  par  les  le- 
çons ou  les  exemples  de  ceux  qui  nous 
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sont  les  plus  chers,  et  à  l'égard  desquels 
la  défiance  nous  est  à  peu  près  impos- 
sible. C'est  là  certainement  une  des  po- 
sitions les  plus  délicates  pour  une  jeune 
fille  qui,  n'ayant  point  encore  d'expé- 
rience ,  n'a ,  pour  se  défendre  contre  ce 
genre  de  séduction ,  que  la  droiture  de 
son  esprit,  l'innocence  de  son  cœur  et 
la  pureté  de  ses  instincts. 

Un  grand  saint  a  dit:  Servir  Dieu, 
c'est  régner.  On  peut  dire,  en  retournant 
cette  proposition,  que  régner  dans  le 
monde ,  c'est  être  esclave.  Et  de  toutes 
les  servitudes  il  n'en  est  point  de  plus 
dure  ni  de  plus  humiliante  que  celle  que 
le  monde  fait  peser  sur  ceux  qui  recon- 
naissent son  empire.  Si  Dieu  se  mon- 
trait à  notre  égard  aussi  exigeant  que 
le  monde,  aussi  inflexible  dans  les  lois 
qu'il  nous  impose,  aussi  sévère  dans 
les  châtiments  dont  il  nous  punit,  la 
piété  serait  un  fardeau  insupportable 
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pour  la  faiblesse  de  la  plupart  des  hom- 
mes ;  et  Dieu  trouverait  bien  peu  de 
serviteurs  qui  voulussent  s'y  soumettre. 
Chose  remarquable  et  digne  de  com- 
passion, bien  souvent  ceux  qui  gémissent 
le  plus  de  cet  esclavage  sont  en  même 
temps  ceux  qui  le  subissent  avec  le  plus 
de  résignation.  Vous  entendrez  bien  des 
fois  dans  votre  vie  les  plaintes  amères 
des  femmes  les  plus  répandues  dans  le 
monde ,  t  qui  semblent  y  puiser  toute 
la  félicité  de  leur  vie.  Souffrir,  se  gê- 
ner, se  contraindre  pour  un  devoir  vé- 
ritable, pour  un  sentiment  généreux, 
pour  une  belle  et  grande  idée,  c'est  une 
condition  que  le  cœur  peut  non -seule- 
ment accepter,  mais  aimer  et  choisir 
avec  un  certain  orgueil.  Mais  souffrir 
pour  rien,  pour  des  devoirs  factices, 
pour  des  bienséances  de  convention, 
pour  des  choses  ou  pour  des  personnes 
que  l'on  méprise  et  dont  on  abhorre  la 


—  121  — 

tyrannie,  c'eat  une  condition  déplo- 
rable et  bien  humiliante  pour  les  fem- 
mes qui  la  subissent.  Et  cependant  la 
plupart  de  celles  qui  semblent  régner 
dans  le  monde  et  y  donner  le  ton ,  su- 
bissent ce  joug  qui  les  abaisse  à  leurs 
propres  yeux,  engagées  dans  des  né- 
cessités factices  qu'elles  se  sont  créées, 
imprudemment,  et  dont  elles  croient 
ne  plus  pouvoir  se  délivrer. 


GIÎAPITRE    VIII 


Suite  du  même  sujet. 


Si  aujourd'hui  on  vous  proposait 
comme  modèle  à  suivre  la  vie  d'une 
femme  du  monde,  si  l'on  mettait  sous 
vos  yeux  le  partage  de  ses  journées  et 
la  variété  des  occupations  qui  absorbent 
ses  loisirs,  vous  croiriez  à  peine  qu'il 
puisse  se  trouver  des  femmes  assez  lé- 
gères pour  repaître  leur  esprit  de  telles 
frivolités,  assez  oublieuses  de  leur  di- 
gnité pour  l'abaisser  à  de  telles  mi- 
sères ,  assez  futiles  pour  se  faire  un  tra- 
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vail  sérieux  de  bagatelles  qui  pourraient 
tout  au  plus  amuser  un  enfant.  Votre 
âme ,  riche  encore  de  sa  première  can- 
deur et  de  cette  énergie  que  donnent 
l'amour  et  l'habitude  de  la  vertu,  se 
révolterait  à  la  vue  d'une  telle  humilia- 
lion.  Et  cependant,  si  vous  n'y  prenez 
garde,  si  votre  esprit  et  votre  cœur  ne 
s'accoutument  pas  au  goût  des  choses 
sérieuses,  vous  n'échapperez  point  à 
cette  condition  qui  vous  révolte  tant  au- 
jourd'hui ,  et  vous  suivrez  dans  ces  voies 
tortueuses  les  femmes  qui  vous  ont  pré- 
cédée. Il  n'y  a  point  de  milieu  pour 
vous  entre  ces  deux  alternatives  :  vivre 
par  l'esprit  et  le  cœur,  ou  vivre  par  le 
sens  et  l'imagination;  donner  la  con- 
duite de  votre  vie  à  l'intelligence  éclai- 
rée par  la  foi,  ou  l'abandonner,  comme 
un  vaisseau  sans  gouvernail,  au  caprice 
de  la  passion  et  du  plaisir. 

La  vie  d'une  femme  mondaine  est 
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une  vie  factice.  La  nature  semble  avoir 
perdu  ses  droits  sur  elle;  et,  loin  d'en 
sentir  les  charmes,  il  semble  que  son 
âme  en  ait  perdu  le  goût,  et  qu'elle 
prenne  à  tâche  d'échapper  à  ses  in- 
fluences, et  de  renverser  le  plus  qu'elle 
peut  l'ordre  qui  la  gouverne.  Cet  éloi- 
gnement,  ce  dégoût  de  la  nature,  elle 
le  porte  partout,  jusque  dans  l'arran- 
gement de  sa  toilette,  jusque  dans  la 
distribution  de  son  temps.  Elle  fait  du 
jour  la  nuit,  et  de  la  nuit  le  jour,  don- 
nant au  plaisir,  le  seul  travail  qu'elle 
connaisse,  le  temps  destiné  au  repos, 
et  arrachant  aux  heures  bruyantes  du 
jour  un  sommeil  long  et  pénible,  que 
se  disputent  la  fatigue  de  ses  membres 
et  les  rêves  de  son  imagination.  Pendant 
qu'elle  se  couchait,  l'humble  fille  de 
saint  Benoît  ou  de  saint  Dominique  quit- 
tait sa  couche  pour  aller  chanter  les 
louanges  du  Seigneur  et  lui  ofTrir  les 
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prémices  d'une  journée  consacrée  tout 
entière  à  sa  gloire.  Pendant  qu'elle  dort 
sous  des  rideaux  épais  qui  lui  dérobent 
la  lumière  du  jour,  la  pieuse  fille  de 
saint  Vincent  de  Paul  sonde  les  replis 
de  son  cœur  dans  une  oraison  fervente , 
et  allume  au  feu  de  l'amour  divin  la 
charité  dont  elle  doit  réchauffer  pen- 
dant la  journée  les  pauvres  ou  les  ma- 
lades confiés  à  ses  soins.  Quelle  dif- 
férence entre  ces  deux  vies  1  Et  à  voir 
ces  deux  femmes,  qui  pourrait  penser 
qu'elles  ont  la  même  destinée  et  le 
même  but?  Celle-là  se  lève  reposée, 
mais  non  réparée  par  le  sommeil  qu'elle 
vient  de  prendre,  réveillée,  peut-être 
avant  le  temps,  par  l'éclat  d'une  lumière 
importune,  ou  par  les  pas  bruyants  des 
artisans  qui,  après  une  demi -journée 
de  travail  et  de  peine,  reviennent  à  la 
maison  pour  reprendre  de  nouvelles 
forces  dans  un  repas  frugal,  mais  re- 
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levé  par  les  joies  pures  de  la  famille. 

C'est  alors  que  commencent  sa  jour- 
née et  la  série  des  graves  occupations  qui 
doivent  la  remplir.  Et  c'est  à  peine  si  le 
temps  qui  lui  reste  jusqu'au  soir  lui  suf- 
fit pour  se  préparer  aux  fêtes  delà  nuit 
qui  doit  suivre ,  et  pour  donner  à  sa  per- 
sonne l'agrément  et  les  charmes  qui 
doivent  l'y  faire  briller.  Car  la  femme 
du  monde  n'est  jamais  occupée  que 
d'elle-même,  et  lorsqu'elle  semble  faire 
quelque  chose  pour  les  autres,  c'est 
encore  son  plaisir  ou  son  intérêt  qu'elle 
a  en  vue  et  qui  la  dirige.  Le  dévoue- 
ment, ce  sacrifice  généreux  et  désin- 
téressé que  l'on  fait  de  soi-même  à  un 
autre,  elle  n'en  connaît  que  le  nom, 
sans  en  avoir  jamais  éprouvé  ni  l'effel 
ni  les  charmes. 

Après  la  toilette,  l'occupation  la  plus 
sérieuse  d'une  femme  du  monde,  ce 
sont  les  visites  qu'elle  fait  et  qu'elle  re- 
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çoit.  C'est  assurément  une  chose  grande 
et  sainte  qu'une  visite  dirigée  par  la 
charité  ou  par  le  motif  de  quelque  au- 
tre vertu.  Je  comprends  et  j'admire  la 
femme  qui,  s'arrachant  aux  douceurs 
de  la  famille,  ou  au  loisir  d'une  vie 
qu'aucun  besoin  ne  sollicite,  monte  avec 
courage  les  degrés  qui  la  conduisent  à 
la  mansarde  du  pauvre.  Je  comprends 
et  j'admire  celle  qui,  attirée  par  la  dou- 
leur d'une  amie ,  éloigne  de  son  cœur 
les  distractions  et  la  joie  pour  aller  mê- 
ler ses  larmes  à  celles  de  son  amie,  et 
adoucir  sa  douleur  en  la  partageant.  Je 
comprends  encore  et  j'honore  celle  qui, 
entraînée  par  la  haute  sagesse,  par  l'ex- 
périence et  la  piété  profonde  d'une  autre 
femme,  va  chercher  auprès  d'elle  les 
conseils  et  la  force  dont  elle  a  besoin, 
et  lui  consacre  avec  bonheur  les  loisirs 
qu'elle  peut  arracher  aux  soins  de  sa  fa- 
mille et  aux  convenances  de  sa  posi- 
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tion.  Car,  en  toutes  ces  circonstances, 
j'aperçois  un  motif  sérieux,  honorable , 
digne  de  respect ,  et  capable  d'agir  sur 
un  cœur  noble  et  une  intelligence  éle- 
vée. Mais  combien  peu  de  visites ,  parmi 
celles  que  se  font  les  femmes  du  monde, 
réunissent  toutes  les  conditions  qui  peu- 
vent leur  donner  ce  caractère  1  La  plu- 
part des  femmes ,  en  effet ,  se  visitent 
sans  autre  but  que  de  passer  le  temps, 
de  donner  quelques  moments  de  trêve 
à  leurs  ennuis,  de  satisfaire  leur  vanité, 
leur  curiosité ,  de  nouer  ou  de  soutenir 
une  intrigue.  Ce  qui  se  passe,  ce  qui  se 
dit  dans  ces  visites,  est  digne  du  motif 
qui  les  a  inspirées.  Pas  une  pensée  sé- 
rieuse ;  pas  une  parole  qui  indique  que 
ces  femmes  qui  se  parlent  ont  une  in- 
telligence faite  pour  comprendre  la  vé- 
rité ,  un  coeur  fait  pour  aimer  le  bien , 
une  âme  enfin  capable  d'embrasser  et 
de   contenir    Dieu  lui-même.   Si  ces 
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comme  la  fleur  dont  le  parfum  les 
charme,  comme  l'oiseau  dont  le  chant 
les  réjouit;  si  après  cette  vie  tout  était 
hni  pour  elles  :  si  elles  ne  trouvaient  à 
la  mort  que  le  néant  et  l'oubli,  au- 
raient-elles à  changer  quelque  chose  à 
leurs  entretiens  ou  à  leur  conduite? 

Il  est  une  visite  célèbre  entre  toutes 
les  autres,  faite  par  une  jeune  femme 
à  une  femme  plus  âgée,  visite  si  sainte 
et  SI  glorieuse,  qu'une  fête  en  rappelle 
chaque  année  le  souvenir  par  tout  l'uni- 
vers. C'est  celle  que  Marie  fit  à  Elisa- 
beth sa  cousine.  Femmes,  voilà  votre 
modèle.  Comparez  cette  visite  avec  les 
vôtres,  et  jugez-vous  vous-mêmes  sur 
cet  exemplaire.   Comparez  vos   motifs 
avec  ceux  de  Marie;  vos  conversations 
avec  cet  entretien  sublime  dont  l'Évan- 
gile nous  a  laissé  un  fragment,  qui  est 
e  plus  beau  cantique  qu'ait  jamais  pro- 

Heures  sérieuses.  9 
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(luit  aucune  créature  intelligente,  ins- 
piré par  le  souffle  de  Dieu.  Oh  1  qu'il  y 
a  loin  de  ce  cantique  à  vos  entretiens 
frivoles  et  légers,  où  vous  cherchez  un 
aliment  et  une  excitation  pour  toutes  les 
passions  qui- agitent  votre  cœur!  S'il 
fallait  chercher  la  contre-partie  de  cette 
visite  de  Warie  chez  Elisaheth,  ne  la 
trouverait- on  pas  dans  la  plupart  de 
celles  que  se  font  les  femmes  du  monde  ? 
Marie  portait  avec  elle  le  Fils  de 
Dieu,  l'auteur  de  la  grâce,  le  principe 
du  salut,  la  source  des  chastes  désirs 
et  des  saintes  espérances.  La  femme 
mondaine  porte  dans  ses  visites  l'es- 
pril  du  monde,  cet  esprit  de  mensonge, 
d'égoïsme  et  de  frivolité  qui  est  opposé 
de  tout  point  a  l'esprit  du  christianisme. 
Marie  célèhre  les  louanges  de  l'humi- 
lité, et  la  proclame  la  vertu  bien-aimée 
du  Seigneur,  celle  qui  attire  le  plus  ef-"] 
ficacement  ses  regards  et  son  amour.  1 
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Elle  déclare  bienheureuses  ces  âmes  que 
tourmente  noblement  la  faim  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité ,  et  révèle  le  vide  et 
la  pauvreté  de  celles  qui,  riches  d'elles- 
mêmes,  croient  n'avoir  nul  besoin  de 
chercher  ailleurs  un  aliment  pour  nour- 
rir leur  intelligence  et  leur  cœur.  La 
femme  mondaine,  au  contraire,  cherche 
dans  ses  entretiens  à  repaître  sa  vanité 
et  son  orgueil ,  en  faisant  valoir  toutes 
les  ressources  de  son  esprit  et  les  vaines 
richesses  de  son  imagination.  Elle  pro- 
clame et  envie  le  bonheur  de  celles  qui, 
riches  de  beauté  et  de  toutes  les  quali- 
tés qui  séduisent ,  savent  attirer  et  re- 
tenir auprès  d'elles  un  grand  nombre 
d'adorateurs.  Elisabeth,  en  apercevant 
sa  cousine,  sentit  tressaillir  en  son  sein 
l'enfant  que  Dieu  lui  avait  donné  pour 
consoler  sa  vieillesse.  La  femme  mon- 
daine soulève  et  fait  tressaillir  dans  le 
cœur  de  celle  qu'elle  visite  les  instincts 
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les  plus  frivoles ,  et  quelquefois  môme 
les  passions  les  plus  mauvaises. 

Cette  peinture  excite  à  la  fois  en  vous 
l'horreur  et  le  dégoût.  Cette  comparai- 
son vous  épouvante,  et  peut-être  dans 
la  candeur  de  votre  âme  la  croyez- vous 
exagérée.  Elle  est,  au  contraire,  bien 
au-dessous  de  la  vérité  :  car  voire  âge 
et  l'innocence  de  votre  cœur  ne  me  per- 
mettent pas  de  vous  révéler  tous  les 
mystères  dépêché,  tous  les  pièges,  tous 
les  dangers,  toutes  les  frivolités  qui 
remplissent  les  journées  d'une  femme 
mondaine.  Puisse  ce  que  je  vous  en  dis 
vous  en  donner  assez  d'horreur  pour 
vous  en  éloigner  toujours!  Puissiez- 
vous,  contente  de  ce  que  vous  connais- 
sez de  ses  dangers,  ne  jamais  sentir  le 
désir  d'ajouter  à  ce  que  vous  savez  déjà 
la  science  funeste  que  donne  l'expé- 
rience 1  Puissiez-vous  ne  jamais  oublier 
cete  parole  de  l'apôtre  saint  Jean  :  IS'ai- 
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mez  point  le  mmde,  ni  ce  qui  est  dans  Je 
monde  ;  car  tout  ce  qui  est  dans  le  monde 
est  concupiscence  de  la  chair,  concupis- 
cence des  yeux  et  orgueil  de  la  vie. 


CHAPITRE  IX 


La  volonté. 


L'apôtre  saint  Jean,  s'adressant,  dans 
sa  première  Epître,  à  ceux  qui  sont  en- 
core dans  radolescence,  leur  disait  :  Je 
vous  écris  que  vous  avez  vaincu  le  malin. 
Puis,  passant  à  ceux  qui,  sortis  de  l'a- 
dolescence, sont  devenus  jeunes,  il  leur 
disait  :  Je  vous  écris  que  vous  êtes  forts, 
que  le  Verbe  de  Dieu  demeure  en  vous,  et 
que  vous  avez  vaincu  le  malin.  L'Esprit- 
Saint  nous  dit  dans  les  Proverbes  :  Qui 
trouvera  la  femme  forte  ?  Son  prix  est  tel. 
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qu'elle  vaut  la  peine  qu'on  aille  la  c/ier- 
cher  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  Elle 
a  mis  la  main  aux  fortes  entreprises.  Le 
courafje  et  la  pudeur  la  couvrent  comme 
d'un  vêtement;  elle  sourira  à  son  dernier 
jour.  Elle  ouvre  sa  bouche  à  la  sagesse, 
et  la  clémence  est  sur  ses  lèvres.  La  grâce 
est  trompeuse ,  et  vaine  est  la  beauté  :  et 
la  femme  qui  craint  le  Seigneur  sera  louée. 
Donnez -lui  du  fruit  de  ses  mains,  et  que 
ses  œuvres  proclament  ses  louanges  aux 
portes  de  la  ville.  Ainsi ,  selon  la  parole 
de  l'apôtre,  la  force  est  l'apanage  de  la 
jeunesse,  et  elle  se  manifeste  par  les 
victoires  de  la  volonté  sur  l'ennemi  de 
notre  salut.  Ainsi  encore,  d'après  le  té- 
moignage de  Salomon,  la  plus  belle 
qualité  de  la  femme,  c'est  la  force;  et 
c'est  à  la  force  et  au  courage  qu'elle 
doit  ses  vrais  succès  et  sa  véritable 
gloire.  Quelle  est  donc  cette  qualité  si 
précieuse?  Dans  quelle  faculté  de  l'âme 
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réside-t-elle?  Quels  sont  les  signes  qui 
l'annoncent  et  les  effets  qui  la  révè- 
lent? Quel  est  le  but  où  elle  tend? 
Quelles  sont  les  récompenses  qui  cou- 
ronnent ses  victoires? 

Le  siège  de  la  force  est  dans  la  vo- 
lonté. Etre  fort,  c'est  être  capable  de 
vouloir  avec  intensité  des  choses  qui 
coûtent  à  la  nature,  et  de  les  accomplir 
avec  énergie  et  persévérance.  J'ai  traité 
bien  des  fois  ce  sujet  :  mais  chaque  fois 
que  je  l'aborde  de  nouveau,  il  me 
semble  n'en  avoir  rien  dit,  tant  il  est 
inépuisable.  Il  est  devenu  d'une  telle 
importance  aujourd'hui,  qu'on  ne  sau- 
rait jamais  y  insister  trop,  et  y  appeler 
trop  l'attention  de  ceux  qui  veulent  gar- 
der sur  celte  terre  l'intégrité  de  leur 
«•.onscience  et  de  leur  vie.  Hélas!  il  n'y 
a,  pour  ainsi  dire,  plus  de  volonté  au- 
jourd'hui. Cette  noble  faculté  de  l'âme 
est  comme  opprimée  et  vaincue  par  les 
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autres  facultés  qui  devaient  lui  être  sou- 
mises et  se  laisser  diriger  par  elle.  L'es- 
prit a  peut-être  acquis  plus  de  vivacité 
et  de  pénétration.  L'imagination,  solli- 
citée et  mise  en  jeu  continuellement 
par  ce  mouvement  incessant  d'images 
et  de  sensations  que  l'agitation  de  la 
vie  multiplie  si  rapidement  de  nos  jours, 
l'imagination  est  peut-être  devenue  plus 
riche  et  plus  variée.  Le  cœur,  ému  de 
bonne  heure  par  les  soins  et  les  caresses 
de  la  famille,  a  peut-être  plus  de  con- 
fiance et  d'abandon.  Mais  la  volonté, 
qu'est-elle  devenue ,  qu'a-t-elle  gagné  à 
ce  développement  de  toutes  les  puis- 
sances de  l'àme?  Où  est  sa  place  parmi 
elles?  Elle  qui  devait  être  leur  reine, 
et  tenir  toujours  le  sceptre  d'une  main 
ferme,  elle  est  devenue,  il  faut  bien  le 
dire,  leur  servante  complaisante,  quel- 
quefois même  leur  esclave  avilie. 
Il  s'est  formé  contre  elle  comme  une 
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affreuse  conjuration,  où  tous,  amîs  et 
ennemis,  semblent  s'être  donné  la  main 
pour  l'humilier  et  la  réduire  à  l'impuis- 
sance. Bien  souvent,  en  elTet,  nous  de- 
vons raiïaibliseement  de  cette  faculté 
si  précieuse  à  la  tendresse  excessive  ou 
mal  dirigée  de  ceux  qui  nous  ont  élevés, 
et  aux  habitudes  qu'ils  nous  ont  laissé 
prendre.  Qui  s'adresse  à  la  volonté  d'un 
enfant?  Qui  lui  apprend  à  vouloir?  je 
dis,  à  vouloir  d'une  volonté  réelle  et 
ferme;  à  vouloir  contre  les  caprices  de 
l'imagination,  contre  les  passions  du 
cœur,  contre  les  soulèvements  des  sens, 
contre  les  séductions  du  dehors  :  car 
c'est  en  cela  que  consiste  la  fonction 
propre  de  la  volonté.  Elle  nous  sert 
quand  tout  le  reste  nous  manque; 
quand  l'imagination  épuisée  semble 
s'assoupir  dans  un  sommeil  profond; 
quand  le  cœur  fatigué  n'a  plus  de  goût 
pour  le  bien;  quand  l'esprit,  obscurci 
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par  les  préjugés  ou  l'erreur ,  craint  d'a- 
percevoir la  vérité  qui  le  trouble,  et 
fuit  la  lumière  qui  le  poursuit  ;  quand 
une  passion  violente  bouleverse  les  sens, 
et  forme  autour  de  l'intelligence  comme 
un  nuage  épais  qui  l'empêche  de  dis- 
cerner les  objets.  C'est  alors  que  la  vo- 
lonté, façonnée  et  assouplie  par  l'exer- 
cice, saisissant  les  rênes  d'une  main 
ferme  et  vigoureuse,  arrache  l'imagi- 
nation à  sa  torpeur  en  la  portant  sur 
des  objets  capables  de  l'éveiller,  anime 
le  cœur  en  lui  présentant  quelque  sen- 
timent noble  et  généreux ,  et  applique 
l'esprit  à  la  considération  des  vérités 
qui  peuvent  l'éclairer  et  le  fortifier. 

On  s'abuse  étrangement  sur  la  nature 
et  l'essence  de  la  volonté.  Bien  souvent 
les  parents ,  aveuglés  par  de  faux  pré- 
jugés, voient  avec  plaisir  et  admirent 
dans  leurs  enfants  l'entêtement  et  l'o- 
piniâtreté du  caractère  ;  et  portant  avec 


-  140  — 

une  sorte  d'orgueil  leurs  regards  dans 
l'avenir,  ils  se  disent  :  Cet  enfant  aura 
de  la  volonté.  Quelle  erreur!  Malheu- 
reux les  parents  qui  la  subissent,  et 
bien  plus  malheureux  encore  les  enfants 
qui  en  sont  l'objet!  La  volonté,  quand 
elle  est  vraiment  forte,  loin  d'être  opi- 
niâtre, est,  au  contraire,  souple  et  ma- 
niable. Aucune  force  humaine  ne  sau- 
rait faire  ployer  le  bras  qu'a  roidi  un 
accès  convulsif.  Direz-vous,  à  cause  de 
cela,  que  ce  bras  est  plus  fort  que  ce- 
lui d'un  homme  sain  et  vigoureux?  La 
roideur,  non -seulement  n'est  pas  une 
partie  intégrante  de  la  force,  mais  est 
encore  incompatible  avec  elle.  Et  ne 
serait-ce  pas  une  contradiction  dans  les 
termes  que  d'appeler  forte  une  volonté 
qui  ne  peut  se  mouvoir  à  son  gré,  et 
disposer  d'elle-même  selon  que  les  cir- 
constances l'exigent? 

Ce  que  vous  prenez  pour  la  volonté 
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dans  un  caractère  opiniâtre  n'a  rien  de 
commun  avec  cette  noble  et  précieuse 
faculté  de  l'âme.  Il  en  est  d'elle  comme 
de  toutes  les  autres.  Chacune  de  ces 
puissances  a,  pour  ainsi  dire,  deux 
étages,  dont  l'un  touche  immédiate- 
ment aux  sens  et  au  monde  extérieur, 
et  dont  l'autre,  élevé  au-dessus  de  tout 
le  sensible,  reçoit  d'en  haut  la  lumière 
et  le  mouvement.  La  volonté,  considé- 
rée dans  sa  partie  inférieure,  n'est  rien 
autre  chose  que  cet  appétit  ou  cet  ins- 
tinct aveugle  qui  nous  est  commun  avec 
les  animaux,  et  qui  entraîne  invinci- 
blement ceux-ci  vers  les  objets  qui  leur 
sont  conformes,  comme  il  les  éloigne 
irrésistiblement  de  ceux  pour  lesquels 
ils  sentent  quelque  répugnance.  Si  la 
volonté  proprement  dite  consistait  dans 
cet  aveugle  instinct,  l'homme  serait 
vaincu  en  ce  genre  par  l'âne  et  le  mu- 
let, dont  les  entraînements  et  les  repu- 
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gnances  sont  plus  impérieux  encore  que 
chez  les  autres  animaux.  La  volonté 
consiste  bien  plutôt  dans  la  faculté  de 
s'élever  au-dessus  de  cet  appétit  brutal, 
et  de  vouloir  des  choses  qu'il  ne  veut 
pas.  Ceux-là  ont  une  volonté  forte ,  qui 
peuvent ,  sans  trop  de  peine ,  lorsque  le 
devoir  l'exige  et  que  la  voix  de  la  con- 
science se  fait  entendre,  suivre  celte 
voix  avec  docilité,  malgré  les  résis- 
tances ou  les  dégoûts  de  la  partie  infé- 
rieure. Aussi  toute  l'éducation  de  ia  vo- 
lonté consiste  i  l'accoutumer  de  bonne 
heure  à  ne  tenir  nul  compte  des  goûts 
ou  des  répugnances  de  l'appétit  sen- 
sible, mais  à  prendre  plus  haut  sa  lu- 
mière et  sa  règle. 

C'est  une  éducation  longue  et  pénible, 
je  le  sais,  que  celle  de  la  volonté.  11 
en  coûte  beaucoup  pour  apprendre  à 
connaître  et  à  juger  les  choses;  mais  il 
en  coûte  bien  plus  encore  pour  ap- 
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prendre  à  vouloir.  La  culture  de  l'es- 
prit est  la  partie  la  moins  importante  et 
la  plus  facile  à  l'éducation  :  le  point  ca- 
pital, celui  qui  demande  le  plus  de 
temps  et  d'efforts,  c'est  la  culture  delà 
volonté;  et,  par  un  étrange  renverse- 
ment des  choses,  c'est  celle  que  l'on 
néglige  le  plus.  On  s'imagine  qu'il  sera 
toujours  temps  de  travailler  à  former 
la  volonté ,  ou ,  ce  qui  est  plus  faux  en- 
core, que  l'âge,  l'expérience  et  les  évé- 
nements sutfiront  à  cette  œuvre.  Et 
c'est  ainsi  que  l'on  voit  tous  les  jours  de 
pauvres  âmes  s'aventurer  dans  la  vie 
sans  avoir  l'instrument  qui  seul  peut 
nous  la  rendre  profitable,  c'est-à-dire 
sans  avoir  une  volonté  forte,  capable 
de  réagir  contre  les  maux  et  les  épreuves 
auxquels  nul  ne  peut  échapper  sur  cette 
terre.  De  là  viennent  ces  impuissances 
qui  rendent  inutiles  les  plus  précieuses 
qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  ces  las- 


—  144  — 

situdes  et  ces  défaillances  qui  font  qu'on 
se  laisse  tomber  les  armes  des  mains 
dès  la  première  lulte,  et  qu'on  est  ren- 
versé par  le  moindre  souflle.  De  là  ces 
inconstances  et  ces  incertitudes  qui,  au 
moment  de  l'épreuve,  ôtent  au  cœur 
toute  son  énergie  et  à  l'esprit  sa  clarté, 
et  exposent  l'âme  comme  un  jouet  aux 
assauts  du  malheur. 

Si  la  volonté  est  négligée  dans  l'édu- 
cation en  général,  elle  l'est  bien  plus 
encore  dans  celle  des  femmes.  On  en 
est  même  venu  à  cet  excès  d'aveugle- 
ment, de  croire  qu'une  volonté  forte 
est  une  qualité  dangereuse  dans  une 
femme,  parce  qu'étant  faite  pour  obéir, 
elle  doit  trouver  dans  une  autre  volonté 
la  règle  de  ses  actions.  Mais  quand 
même  la  femme  serait  condamnée  à 
obéir  toujours  aveuglément,  la  volonté 
ne  lui  serait  pas  pour  cela  inutile. 
Croit -on  qu'il  ne  soit  jamais  besoin  de 
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volonté  pour  obéir?  L'obéissance  est- 
elle  toujours  si  douce  et  si  facile ,  qu'il 
suffise  à  une  feranae  de  connaître  ce 
qu'on  lui  demande  pour  l'accomplir? 
C'est  précisément,  au  contraire,  parce 
que  la  femme  doit  obéir,  qu'elle  doit 
avoir  une  volonté  plus  forte  et  plus  cul- 
tivée. Si  elle  n'est  pas  appliquée  de 
bonne  heure  à  exercer  celte  faculté  de 
son  âme;  si  elle  a  pris  la  funeste  habi- 
tude d'agir  sans  but,  sans  réflexion, 
par  caprice,  en  suivant  par  un  instinct 
aveugle  l'attrait  que  les  objets  présen- 
tent à  son  imagination  ou  à  ses  sens; 
si  elle  n'a  pas  appris  à  se  vaincre,  à 
placer  le  devoir  au-dessus  du  plaisir, 
et  la  voix  de  la  conscience  au-dessus  de 
celle  des  passions  ou  de  l'humeur,  que 
fera-t-elle  en  présence  d'un  mari  capri- 
cieux peut-être  dans  ses  désirs  et  opi- 
niâtre dans  ses  volontés  ?  Que  fera- 
t-elle  devant  ses  exigences  ou  ses  em- 

10 
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portements?  Comment  supportera-t-elle 
les  défauts  de  ses  domestiques  et  de 
ceux  avec  qui  elle  sera  forcée  de  vivre? 
Comment  saura-t-elle,  dans  les  aver- 
tissements et  dans  les  reproches  qu'elle 
leur  fera,  unir  dans  une  juste  propor- 
tion la  douceur  et  la  force,  et  obtenir 
ainsi  l'eflet  salutaire  qu'elle  en  attend  ? 
Tout  n'est  pas  fleur,  bonheur  et  lu- 
mière dans  la  vie.  Il  y  a  bien  des  jours 
d'hiver,  des  jours  sombres,  froids  et 
nébuleux,  des  jours  de  tristesse,  de  dé- 
faillance et  d'amertume,  où  la  femme 
ne  trouve  d'asile  et  de  secours  que  dans 
une  volonté  ferme  et  patiente.  La  pa- 
tience est  de  toutes  les  vertus  la  plus 
nécessaire  peut-être  dans  la  vie  d'une 
femme,  celle  dont  elle  a  le  plus  sou- 
vent besoin  pour  supporter,  sans  se 
laisser  abattre  par  elles,  les  peines 
d'esprit  et  les  souffrances  auxquelles  elle 
est  assujettie.  Or  la  patience  est  un  fruit 
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de  la  volonté,  et  celui  qui  ne  sait  pas 
vouloir  ne  saura  jamais  souffrir. 

Celui  qui  descend  une  rivière  avec 
des  vents  propices  peut  laisser  là  les 
rames,  et  s'abandonner  au  cours  de 
Teau  et  au  souffle  du  vent  qui  enfle  ses 
voiles;  mais  celui  qui  doit  remonter  un 
courant  rapide  et  voguer  contre  le  vent, 
a  besoin  de  rames  pour  lutter  contre 
cette  double  force  qui  s'oppose  à  sa 
marche.  Dans  l'adolescence  et  la  jeu- 
nesse, vous  descendez  gaiement  le 
fleuve  de  la  vie ,  vous  laissant  emporter 
par  ses  ondes  rapides ,  et  présentant  la 
voile  au  souffle  de  l'espérance,  qui  l'a- 
gite doucement.  Les  rives  fuient  loin 
de  vous,  offrant  à  vos  regards  charmés 
le  spectacle  de  leurs  nuances  variées , 
et  vous  embaumant  du  parfum  des  fleurs 
qui  émaillent  leur  verdure.  Mais  ce  temps 
finira  bientôt  :  la  douleur  n'attendra 
pas  pour  vous  visiter  que  la  vieillesse 
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ait  glacé  votre  sang  et  refroidi  votre 
imagination.  Bientôt,  dans  quelques 
années  peut-être,  elle  viendra  frapper 
à  la  porte  de  votre  âme;  et  il  faudra 
vous  résigner  à  donner  asile  à  cet  hôte 
incommode,  et  à  l'avoir  pour  compa- 
gnon peut-  être  de  toute  votre  vie.  Parm  i 
les  jeunes  femmes  que  vous  voyez,  n'en 
connaissez  -  vous  que  d'heureuses?  Et 
pouvez-vous,  sans  une  illusion  volon- 
taire, vous  persuader  que  la  jeunesse 
est  un  préservatif  contre  le  malheur? 
S'il  vous  attaque,  comment  lutterez- 
vous  contre  lui,  sans  armes  ni  défense? 
S'il  vous  blesse,  comment  supporterez- 
vous  ses  coups?  Il  est  bien  imprudent 
d'attendre,  pour  s'instruire  dans  une 
science,  que  la  pratique  en  soit  deve- 
nue nécessaire.  C'est  surtout  dans  la 
prospérité  qu'on  peut  apprendre  avec 
fruit  à  supporter  l'adversité,  de  même 
que  c'est  dans  la  santé  et  dans  la  fleur 
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de  la  vie  qu'on  doit  apprendre  l'art  si 
précieux  de  bien  mourir. 

Apprenez  donc  maintenant,  pendant 
que  vous  êtes  jeune,  à  supporter  toutes 
les  vicissitudes  de  la  vie.  Prémunissez- 
vous  de  bonne  heure,  non -seulement 
contre  l'adversité,  mais  encore  contre 
la  prospérité,  qui  n'est  guère  plus  fa- 
cile à  porter  que  la  première  ;  non-seu- 
lement contre  ceux  qui  mettront  votre 
patience  à  l'épreuve  par  leurs  procédés 
injustes  ou  fâcheux,  mais  encore  contre 
ceux  dont  l'affection,  les  empressements 
et  les  flatteries  prépareront  peut-être 
à  votre  vertu  des  assauts  plus  redouta- 
bles encore.  Prémunissez-vous  non-seu- 
lement contre  les  autres ,  mais  encore , 
mais  surtout  contre  vous-même.  Ap- 
prenez à  vous  supporter,  à  souffrir  avec 
courage  l'inconstance  de  votre  humeur, 
les  saillies  de  votre  imagination,  les 
fougues  de  votre  caractère,  les  mouve- 
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ments  violents  et  déréglés  de  votre 
cœur.  Accoutumez  votre  volonté  à  por- 
ter d'une  main  ferme  le  sceptre,  et  à 
gouverner  avec  force  ces  passions  qui 
s'agitent  au  fond  de  toute  âme  hu- 
maine, et  qui  sont  de  si  puissants  auxi- 
liaires pour  le  bien,  quand  on  les  a 
soumises  de  bonne  heure  à  l'empire  de 
la  volonté;  mais  qui  troublent  la  vie 
tout  entière,  et  la  remplissent  d'amer- 
tume, dès  qu'elles  s'affranchissent  de 
ce  joug  salutaire.  N'oubliez  pas  qu'on  a 
plus  besoin  encore  ae  volonté  pour  obéir 
que  pour  commander,  et  que  votre  con- 
dition, loin  de  vous  rendre  la  volonté 
moins  nécessaire,  vous  la  rend,  au  con- 
traire, plus  indispensable  encore;  à 
moins  que,  souscrivant  au  jugement 
injuste  et  outrageant  à  la  fois  dont  le 
monde  cherche  à  flétrir  la  dignité  de  la 
femme,  vous  ne  vous  persuadiez  aussi, 
vous,  que  celle-ci  ne  doit  compter  pour 
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rien  dans  la  famille  ni  dans  la  société, 
et  qu'elle  est  destinée  à  suivre  aveu- 
glément tous  les  caprices  des  autres;  à 
moins  que  vous  ne  confondiez  l'obéis- 
sance avec  la  servitude,  et  que  vous 
n'autorisiez  les  préjugés  de  ceux  qui 
prétendent  que  la  femme  ne  doit  avoir 
ni  pensée  ni  volonté  qui. lui  soit  propre, 
et  que  sa  vie,  dégagée  de  toute  respon- 
sabilité, repose  uniquement  sur  la  vie 
d'un  autre  être  chargé  de  penser  et  de 
vouloir  à  sa  place. 

Si  c'était  là  votre  opinion,  je  vous 
dirais  :  Pourquoi  lisez -vous  ce  livre? 
Fermez-le,  il  n'est  pas  fait  pour  vous; 
car,  du  commencement  à  la  fin,  il  ne 
fait  que  vous  rappeler  tous  les  titres  de 
votre  gloire  et  la  randeur  de  votre  di- 
gnité. Mettez  un  bandeau  sur  vos  yeux, 
de  peur  qu'ils  ne  voient  la  lumière  et 
ne  vous  découvrent  votre  honte.  En- 
chaînez votre  volonté,  dans  la  crainte 
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qu'elle  ne  vous  échappe,  et  qu'elle  ne 
sente  Thumiliation  du  joug  que  vous  lui 
imposez;  et,  vous  considérant  comme 
une  chose  inerte,  attendez  en  silence 
qu'un  acheteur  vienne  vous  marchan- 
der et  calculer  ce  que  vous  lui  rappor- 
terez de  fortune  et  de  bien-être.  Car 
voilà  où  conduisent  les  théories  païennes 
du  monde  sur  la  condition  de  la  femme  ; 
voilà  à  quel  degré  d'abjection  les  fem- 
mes elles-mêmes  descendent  quand, 
perdant  de  vue  la  lumière  de  la  foi,  qui 
donne  aux  choses  leur  vrai  jour,  elles 
se  laissent  séduire  par  les  vains  sys- 
tèmes d'un  monde  sur  qui  pèsent  les 
analhèmes  de  Dieu ,  et  que  possède  l'es- 
prit de  mensonge. 

Non,  la  femme  n'a  point  été  créée 
pour  la  servitude.  Dieu  n'a  point  ré- 
servé à  un  sort  aussi  humiliant  toute 
cette  moitié  de  l'humanité  dans  laquelle 
il  a  choisi  sa  mère,  et  en  qui  brille  un 
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saint  reflet  de  la  gloire  de  Marie.  Il  a 
fallu  qu'une  femme  coopérât,  par  un 
acte  positif  de  sa  volonté,  à  l'œuvre 
de  la  rédemption,  et,  pour  obtenir  ce 
consentement  nécessaire,  Dieu  n'a  pas 
dédaigné  d'envoyer  à  Marie  un  ange 
comme  ambassadeur.  Jugez  de  ce  point 
de  vue  combien  la  volonté  est ,  dans  la 
femme,  une  chose  importante,  et  n'ou- 
bliez pas  que,  tous  les  jours  encore,  le 
salut  d'une  famille,  d'un  père,  d'un 
frère,  d'un  fils,  d'un  époux,  dépend  en 
grande  partie  des  soins,  des  prières,  de 
la  conduite  ferme,  sage,  douce  et  pru- 
dente à  la  fois  d'une  femme  chrétienne 
pénétrée  d'un  sentiment  profond  de  sa 
dignité  et  de  ses  devoirs,  et  animée  de 
l'esprit  de  Dieu. 


G[IAPITRE   X 


L'imagination. 


L'imagination  est  la  faculté  de  l'âme 
qui  recueille  et  apporte  à  celle-ci  les 
images  que  fournissent  aux  sens  les 
objets  extérieurs  qui  nous  environnent. 
C'est  l'abeille  qui  va,  dans  ses  excur- 
sions continuelles,  oueillir  sur  chaque 
fleur  la  poussière  odorante  qu'elle  re- 
cèle au  fond  de  son  calice,  et  qui  la 
rapporte  à  la  ruche  pour  la  façonner  et 
en  tirer  la  cire  qui  nous  éclaire  et  le 
miel  qui  nous  nourrit.  Votre  âme  est 
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comme  une  ruche  toute  pleine  de  mou- 
vement ,  de  bruit  et  de  vie.  Le  monde 
extérieur  est  comme  un  jardin  parsemé 
de  fleurs,  dont  chacune  a  sa  couleur, 
son  parfum  et  son  éclat  particulier. 
Votre  imagination  est  l'abeille  ouvrière 
de  la  ruche,  dont  les  sens  sont  comme 
les  bourdons.  Mais  au-dessus  de  l'ima- 
gination et  des  sens  plane  la  volonté, 
qui,  semblable  à  une  reine,  peut  seule 
les  gouverner  et  enti'etenir  dans  la 
ruche  la  paix  et  l'harmonie.  Aussi,  dès 
que  la  volonté  fait  défaut,  l'imagi- 
nation et  les  sens,  semblables  à  des 
abeilles  privées  de  leur  reine,  ne  font 
plus  qu'errer  au  hasard,  sans  direction 
et  sans  but,  et  la  ruche  est  bientôt  vide 
et  déserte. 

Il  vous  importe  de  bien  connaître  la 
nature,  le  but  et  les  fonctions  de  chaque 
faculté  de  votre  âme,  afin  de  les  re- 
tenir toutes  dans  la  sphère  que  Dieu 


—  156  — 

leur  a  tracée ,  et  qu'aucune  ne  porte  le 
désordre,  en  voulant  empiéter  sur  les 
autres.  Ce  point  est  plus  important  en- 
core dès  qu'il  s'agit  de  l'imagination, 
parce  que,  de  toutes  les  puissances  de 
l'âme,  c'est  la  plus  téméraire  et  la  plus 
ambitieuse,  la  plus  violente  et  la  plus 
séduisante  à  la  fois.  Placée  sur  les  con- 
fins de  l'âme  et  des  sens ,  elle  est  plus 
accessible  aux  charmes  du  monde  exté- 
rieur, et  participe  du  mouvement  in- 
constant et  tumultueux  de  la  partie  sen- 
sible de  notre  être.  Retenue  dans  ses 
limites  naturelles,  elle  est  une  faculté 
précieuse ,  qui  nous  rend  quelquefois 
plus  faciles  la  perception  du  vrai  et  Tac- 
complissement  du  bien,  en  le  présentant 
à  l'esprit  et  au  cœur  sous  des  couleurs 
qui  nous  le  rendent  aimable  et  at- 
trayant. Et,  sous  ce  rapport,  elle  est 
un  don  inestimable  de  la  bonté  divine, 
qui  a  voulu  par  elle  aider  l'infirmité  de 
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notre  nature,  en  lui  rendant  moins  pé- 
nibles les  efforts  que  nous  sommes  si 
souvent  obligés  de  faire  pour  triompher 
de  nos  mauvais  penchants.  Mais  si . 
bien  dirigée,  elle  nous  aide  dans  l'ac- 
complissement du  devoir,  elle  devient 
trop  souvent,  par  notre  négligence,  une 
source  de  dangers  et  de  luttes  opiniâtres. 
Placée  entre  la  volonté  et  les  sens,  elle 
ne  doit  ni  se  laisser  dominer  par  ceux- 
ci,  ni  s'affranchir  de  l'empire  de  celle- 
là.  C'est  la  première  condition  pour  que 
nous  tirions  d'elle  tout  le  profit  que 
nous  en  pouvons  attendre.  Et  si  elle 
est  trop  souvent  pour  nous  une  cause 
d'égarement  et  d'erreur,  c'est  qu'au 
lieu  d'écouter  docilement  les  comman- 
dements de  la  volonté,  elle  veut  agir 
d'elle-même,  sans  direction  supérieure; 
et  dans  ce  cas  elle  tombe  aussitôt,  par 
un  juste  châtiment  de  Dieu,  sous  le  joug 
des  sens,  dont  elle  devient  l'esclave. 
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L'imagination,  séparée  de  l'intelli- 
gence dont  elle  reçoit  la  lumière,  et 
de  la  volonté  qui  lui  donne  sa  règle, 
l'imagination  est  aveugle  dans  ses  in- 
stincts ,  précipitée  dans  ses  mouve- 
ments, impétueuse  et  inconstante  dans 
son  vol ,  violente  et  'apricieuse  dans  ses 
désirs.  Elle  s'agite  et  se  tourmente  in- 
cessamment, passant  d'un  objet  à  un 
autre,  sautant  d'un  bond  d'une  extré- 
mité à  une  extrémité  opposée,  de  la 
tristesse  à  la  joie,  de  l'amour  à  la  haine, 
de  la  crainte  à  l'espérance.  Elle  grossit 
démesurément  les  objets,  ou  les  rape- 
tisse à  l'excès,  selon  le  caprice  du  mo- 
ment, et  présente  comme  souveraine- 
ment importantes  des  choses  qui  ne  sont 
au  fond  que  des  bagatelles.  Une  pa- 
role, un  regard,  un  signe,  la  préoc- 
cupe et  l'alarme.  Elle  se  nourrit  de 
soupçons  et  d'inquiétudes,  ou  d'espé- 
rances factices  et  de   oies  trompeuses 
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Elle  se  jette  avec  avidité  sur  les  objets 
qui  lui  plaisent,  et  s'en  dégoûte  bientôt 
par  un  retour  soudain  et  inévitable. 
Aussi  ne  doit -on  jamais  compter  sur 
les  impressions  ou  les  sentiments  dont 
elle  est  la  source  ;  car  ils  s'effacent 
aussi  promptement  qu'ils  s'emparent  de 
l'âme,  sans  qu'on  puisse  apercevoir  la 
raison  de  leur  naissance  ou  de  leur  dis- 
parition. 

La  vie  d'une  femme  qui  a  laissé  im- 
prudemment son  imagination  se  déve- 
lopper outre  mesure ,  est  une  vie  toute 
factice  et  extérieure,  une  vie  de  mou- 
vement, d'agitation,  de  bruit,  une  vie 
de  contraste  et  d'opposition.  Et  cet  état 
est  d'autant  plus  dangereux,  qu'il  se 
présente  souvent  sous  les  formes  les 
plus  agréables ,  et  qu'il  flatte  l'esprit 
et  les  sens  par  le  spectacle  animé  de 
ses  changements  rapides  et  continus. 
Aussi  les  femmes  douées  de  ce  funeste 
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présent  ont  le  triste  privilège  d'attirer 
tous  les  esprits  médiocres  ou  superfi- 
ciels ,  tous  les  cœurs  légers  et  sans 
consistance;  et  presque  toujours  elles 
finissent  par  être  la  dupe  de  leurs  pro- 
pres impressions,  et  par  se  prendre  aux 
tilets  où  leur  Vanité  voulait  enlacer  les 
autres. 

Que  ne  m'est-il  donné  de  vous  révé- 
ler une  de  ces  âmes  oîi  l'imagination 
règne  en  souveraine,  et  de  vous  mon- 
trer le  vide  immense  qu'elle  y  fait!  Que 
ne  puis-je  dérouler  à  vos  yeux  la  vie 
légère,  inconstante,  tourmentée,  en- 
nuyée et  fatiguée  de  ces  femmes  qui 
sont  devenues  le  jouet  de  leur  imagi- 
nation !  Dans  ces  journées  allongées  par 
l'ennui,  pas  un  instant  donné  sincère- 
ment et  complètement  à  Dieu,  pas  une 
pensée  vraiment  élevée ,  pas  une  affec- 
tion profonde,  pas  un  désir  sérieux, 
pas  une  occupation  qui  s'élève  au-dessus 
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de  la  bagatelle.  Dans  cette  multitude  de 
personnes  qu'elle  voit  et  connaît,  pas 
une  seule  qu'elle  aime  sincèrement  et 
dont  elle  ait  su  se  faire  aimer.  Dans 
ces  liaisons  multipliées  qui  amusent  sa 
vie  sans  la  remplir,  pas  une  seule  af- 
fection profonde  sur  laquelle  elle  puisse 
compter  dans  ses  jours  de  défaillance  et 
de  détresse.  Des  paroles  que  les  lèvres 
prononcent  et  que  le  cœur  ignore,  des 
visites  commandées  par  les  convenances 
ou  inspirées  par  la  frivolité,  des  conver- 
sations où  l'on  cherche  mutuellement  à 
se  faire  illusion  et  à  se  tromper  :  telles 
sont  les  occupations ,  telles  sont  les  joies 
de  celte  femme. 

Avec  de  telles  dispositions,  il  ne  peut 
être  question  de  piété  sincère  ni  d'es- 
prit chrétien.  La  piété  réside  dans  la 
volonté,  et  suppose  l'amour  du  devoir: 
l'imagination  abhorre  le  devoir  et  ne 
cherche  que  le  plaisir.  La  grâce  de  Dieu 

Heures  sérieuses.  Il 
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est  toute-puissante ,  je  le  sais  ;  elle  n'est 
point  liée  au  développement  de  nos 
qualités  naturelles,  et  Dieu  sait  bien, 
quand  il  le  veut,  suppléer  à  l'imper- 
fection des  facultés  de  notre  âme,  et 
déposer  les  germes  d'une  vertu  solide 
dans  un  cœur  léger  et  mal  disposé. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
parmi  les  âmes  il  en  est  qui  sont  mieux 
préparées  pour  recevoir  celte  divine 
semence ,  et  que  celle-ci  croît  plus  rapi- 
dement dans  une  terre  forte  et  profonde 
que  dans  un  sol  sec  et  léger.  Or,  de 
toutes  les  dispositions  qui  peuvent  con- 
trarier en  nous  l'opération  divine,  il 
n'en  est  pas  de  plus  malheureuse  que 
celle  que  produit  à  la  longue  le  dérègle- 
ment de  l'imagination  ;  et  le  danger  de 
eet  état  est  d'autant  plus  grand,  qu'il 
est  la  source,  surtout  chez  les  femmes, 
des  plus  funestes  illusions. 

Une  femme  en  cet  état  passe  sa  vie 
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à  se  tromper  elle-même,  et  à  tromper 
les  autres ,  non  par  réflexion  et  de  pro- 
pos délibéré,  mais  par  une  illusion  fa- 
tale et  involontaire.  Il  n'est  presque  rien 
qu'elle  voie  sous  son  véritable  jour  : 
tous  les  objets  lui  apparaissent  sous 
des  couleurs  étrangères.  Ne  jugeant  de 
la  valeur  des  choses  que  par  l'impres- 
sion qu'elles  produisent  sur  les  sens ,  ou 
par  le  bruit  qu'elles  font  dans  l'imagi- 
nation, elle  est  déjà,  par  cette  seule 
disposition ,  prévenue  contre  toutes  les 
vérités  de  l'ordre  surnaturel,  qui  s'in- 
sinuent doucement  dans  l'esprit,  sans 
agiter  l'imagination  ;  et  elle  reste  in- 
sensible aux  suaves  impressions  de  la 
grâce,  qui  touche  le  cœur  d'une  façon 
si  douce  et  si  légère,  que  les  sens 
n'en  reçoivent  ordinairement  aucune  se- 
cousse. Pour  cette  femme,  la  piété  est 
tout  extérieure,  et  se  compose  unique- 
ment de  pratiques,  de  formalités,  de 
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cérémonies  et  de  spectacles  qui,  loin 
de  remédier  au  mal  dont  elle  soulTre, 
l'alimentent,  au  contraire,  en  exaltant 
l'imagination,  et  en  le  palliant,  pour 
ainsi  dire,  sous  le  voile  de  la  religion. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est 
que  cet  état  va  toujours  en  empirant, 
et  que  les  illusions  dont  il  est  la  source 
ne  peuvent  pas  même  être  dissipées  par 
cette  lumière  suprême  qui  éclaire  l'ùme 
au  moment  de  la  mort,  et  qui  bien  sou- 
vent semble  comme  un  reflet  de  celle 
du  ciel. 

Que  de  femmes,  après  s'être  ainsi 
trompées  pendant  toute  leur  vie ,  se 
trompent  encore  au  moment  de  leur 
mort,  et  portent  leurs  illusions  jus- 
qu'au tribunal  du  souverain  Juge  !  Et 
c'est  alors  seulement  qu'elles  aper- 
çoivent pour  la  première  fois,  mais  trop 
tard  ,  la  vérité  qu'elles  ont  tenue  éloi- 
gnée de  leur  esprit,  et  que,  jetant  un 
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regard  de  désespoir  sur  leur  vie  infruc- 
tueuse et  inutile,  elles  poussent  ce  cri 
lamentable  qui  retentit  si  tristement 
dans  les  sombres  demeures  de  l'éter- 
nité :  Nous  nous  sommes  donc  trompées 
et  égarées  loin  du  sentier  de  la  vérité! 
Ne  vous  exposez  pas  à  un  tel  malheur; 
et ,  pour  cela  ,  surveillez  de  bonne 
heure  votre  imagination ,  et  apprenez  à 
bien  régler  cette  activité  qui  la  dévore , 
et  dont  vous  pouvez  tirer  de  précieux 
avantages. 

Le  premier  moyen  pour  y  parvenir, 
c'est  de  fortifier  votre  volonté,  et  de  lui 
donner  cette  autorité  et  cette  consistance 
dont  elle  a  besoin  pour  gouverner  l'ima- 
gination. Sans  une  volonté  forte,  qui 
ne  s'étonne  ni  du  tumulte  des  sens,  ni 
du  bruit  de  l'imagination  ,  vous  ne 
réussirez  jamais  à  régler  celle-ci  et  à 
la  retenir  dans  ses  limites  naturelles. 
Vous  devez  encore  vous  accoutumer  à 
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ne  jamais  prendre  aucune  détermina- 
tion, et  à  ne  jamais  agir  sous  l'empire 
d'une  impression  qui  ôte  à  l'esprit  le 
calme  dont  il  a  besoin  pour  bien  juger, 
et  qui  altère  la  paix  du  cœur.  N'oubliez 
pas  que,  dans  ces  moments  d'exalta- 
tion et  de  préoccupation,  vous  ne  pouvez 
ni  voir  convenablement  les  cboses,  ni 
les  exécuter  comme  il  faut.  Quand  un 
projet  s'ofTre  à  vous,  et  qu'avant  que 
vous  l'ayez  examiné  mûrement  il  a  déjà 
gagné  votre  esprit  et  préoccupé  votre 
volonté,  soit  en  vous  inspirant  des  es- 
pérances prématurées  ou  des  craintes 
irréfléchies,  soit  en  diminuant  la  li- 
berté de  votre  esprit  et  en  vous  atti- 
rant à  lui  par  un  instinct  aveugle  et 
violent,  défiez-vous  de  ce  projet  :  don- 
nez-vous bien  de  garde  de  l'examiner 
pendant  que  vous  êtes  en  cet  état;  mais 
attendez  pour  le  faire  que  votre  esprit 
ait  retrouvé  sa  sérénité,  votre  cœur  sa 
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paix,  et  votre  volonté  toute  la  plénitude 
de  sa  liberté. 

N'agissez  pas  tandis  que  tout  ce  bruit 
se  fait  en  vous;  et,  malgré  toutes  les 
sollicitations  et  tous  les  empressements 
de  votre  imagination,  attendez  plusieurs 
jours,  plusieurs  semaines,  plusieurs 
mois  s'il  le  faut  ;  car  vous  ne  pouvez , 
sans  vous  exposer  à  des  regrets  amers, 
former  un  dessein  stable  au  milieu  de 
ces  agitations.  La  prière  elle-même  ne 
vous  donnerait  point  en  ces  circon- 
stances la  lumière  dont  vous  avez  besoin. 
Priez  pour  que  Dieu  apaise  cet  orage 
et  rende  le  calme  à  votre  âme  :  mais  ce 
n'est  point  le  moment  de  le  prier  qu'il 
vous  inspire  ce  que  vous  devez  faire; 
car,  préoccupée  comme  vous  l'êtes,  vous 
prendriez  peut-être  pour  la  voix  de  Dieu 
et  de  votre  conscience  les  cris  de  votre 
imagination  exaltée.  Quand  vous  avez 
une  fois  bien  examiné  un  projet  et  pris 
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sérieusement  une  détermination,  c'est 
alors  le  temps  d'app?ler  l'imagination 
au  secours  de  votre  volonté ,  et  de  cher- 
clier  à  l'intéresser  dans  l'œuvre  que 
vous  avez  à  faire,  alin  de  profiter  de 
l'énergie  qu'elle  donne  à  l'âme  et  des 
lumières  qu'elle  fournit  à  l'intelligence, 
lorsqu'elle  est  à  sa  place  et  qu'elle  suit 
docilement  la  volonté  sa  souveraine. 
N'oubliez  jamais  que  la  liberté  de  l'es- 
prit et  du  cœur  est  une  condition  in- 
dispensable pour  juger  sainement,  pour 
aimer  avec  sécurité  et  pour  agir  avec 
prudence,  et  que  tout  ce  qui  diminue 
cette  liberté  doit  vous  être  suspect,  quel- 
que avantageux  qu'il  vous  paraisse;  car 
aucun  avantage  ne  saurait  compenser 
ceux  que  donnent  un  cœur  libre  et  un 
esprit  sans  préoccupation. 


CHAPITRE  XI 


De  la  piété. 


Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  sa- 
gesse de  nos  pères  a  donné  le  nom  de 
piété  au  sentiment  qui  nous  élève  vers 
Dieu  et  nous  unit  à  lui.  Et  ce  nom 
semble  lui  convenir  encore  davantage 
quand  on  le  considère  dans  la  femme. 
La  piété,  en  effet,  est  une  affection  qui 
se  compose  des  sentiments  les  plus  fa- 
miliers au  cœur  de  la  femme  ;  elle  est 
un  mélange  de  respect,  de  dévouement 
et  de  tendresse,  relevés  encore  par  une 
certaine  nuance  de  crainte,  mais  d'une 
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crainte  douce  et  filiale  qui  ne  gêne  en 
rien  l'expansion  de  la  confiance  ni  l'ou- 
verture du  cœur.  L'homme  est  pieux 
envers  Dieu  et  envers  ses  parents  ;  la 
femme  dont  la  nature  n'a  encore  été 
altérée  par  rien  de  factice  est  pieuse  en- 
vers tous  ceux  qu'elle  aime,  car  dans 
chacune  de  ses  affections  vous  trouvez 
combinées  à  des  degrés  divers  toutes 
les  nuances  de  sentiments  que  nous  ve- 
nons d'énumérer.  Mais  c'est  dans  cette 
piété  envers  Dieu  qu'ils  se  produisent  et 
s'unissent  de  la  manière  la  plus  intime 
et  la  plus  frappante. 

Le  cœur  de  la  femme  est  affamé  de 
Dieu;  car  il  a  faim  du  bien  et  du  beau  : 
et,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  saurait  jamais 
se  rassasier  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  jeté 
et  comme  perdu  dans  le  sein  de  Dieu, 
où  est  la  source  de  tout  bien  et  de  toute 
beauté.  C'est  donc  presque  toujours , 
chez  la  femme,  le  cœur  qui  dans  la 
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piété  reçoit  les  premières  atteintes  de 
la  grâce,  fait  les  premiers  pas  dans  la 
vertu,  et  remplit  le  principal  rôle  dans 
l'accomplissement  du  devoir.  Cette  dis- 
position de  sa  nature,  si  elle  ofiTre  de 
précieux  avantages ,  est  sujette  aussi  à 
quelques  inconvénients.  Le  cœur  est 
voisin  de  l'imagination,  et  se  laisse 
facilement  charmer  par  elle.  Souvent 
aussi  son  activité  se  développe  et 
s'exerce  aux  dépens  de  la  volonté,  dont 
il  diminue  la  puissance  et  affaiblit 
l'empire.  Bien  souvent  aussi  le  cœur 
est  la  source  d'illusions  dangereuses  : 
il  entretient  et  favorise  cette  sorte  de 
piété  tendre  et  sensible  qui  se  nourrit 
de  sentiments  vifs  et  de  belles  images, 
et  qui  se  met  peu  en  peine  de  vouloir 
et  d'agir.  On  prie  avec  ferveur;  on  s'at- 
tendrit en  méditant  les  mystères  de  la 
passion  du  Sauveur  ou  en  lisant  un 
livre  plein  d'onction.  On  se  cherche,  et 
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on  ne  se  trouve,  hélas I  que  trop  dans 
ces  jouissances,  où  la  nature  a  bien 
plus  de  part  que  la  grâce,  et  dont  l'ima- 
gination fait  quelquefois  tous  les  frais. 
On  se  complaît  en  soi-même,  on  s'exalte 
par  un  amour- propre  qui  sait  si  bien 
se  voiler  sous  l'apparence  de  l'humi- 
lité, qu'il  faudrait  un  rare  discerne- 
ment pour  en  apercevoir  les  plis  secrets 
et  profonds.  On  cherche  moins  à  plaire 
à  Dieu  et  aux  autres  qu'à  se  plaire  à 
soi-même,  et  pour  plusieurs  femmes  ce 
genre  de  piété  n'est  qu'une  forme  parti- 
culière de  la  coquetterie  et  de  la  vanité 
qui  leur  est  naturelle. 

Avec  ces  beaux  sentiments,  en  elTet, 
et  ces  vifs  élans  du  cœur,  elles  restent 
immortifiées,  sensibles  à  la  flatterie  et 
aux  reproches,  vaines  et  curieuses; 
elles  gardent,  en  un  mot,  tous  les  dé- 
fauts de  leur  caractère,  et  la  piété  ne 
leur  sert  en  quelque  sorte  qu'à  dissi- 
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muler  ces  défauts  à  leurs  propres  yeux, 
et  à  leur  donner  une  certaine  apparence 
qui  les  leur  rend  aimables.  Ne  deman- 
dez point  à  ces  femmes  qu'elles  brisent 
leur  volonté,  répriment  les  saillies  de 
leur  humeur,  et  combattent  énergique- 
ment  la  vivacité  de  leur  caractère.  Ne 
leur  parlez  ni  de  mortification,  ni  d'ab- 
négation ,  ni  de  croix  :  ce  sont  là  des 
mots  dont  elles  ne  comprennent  point 
le  sens  ;  ce  sont  là  des  vertus  qu'elles 
se  contentent  de  sentir  et  d'exprimer  à 
la  manière  des  artistes,  qui,  par  une 
heureuse  disposition  de  leur  esprit ,  sa- 
vent très-bien  se  pénétrer  d'idées  et  de 
sentiments  auxquels  leur  volonté  est 
complètement  étrangère,  et  qui  n'ont 
aucune  influence  sur  leur  vie.  Elles 
veulent  bien  monter  au  Thabor  avec 
Jésus,  et  l'y  admirer  dans  l'éclat  de  sa 
gloire  et  de  sa  beauté.  C'est  là  qu'à 
l'exemple  de   Pierre  elles  voudraient 
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construire  leur  tente.  Mais  dès  qu'il 
s'agit  de  monter  le  Calvaire  à  la  suite 
de  Jésus-Christ ,  elles  prennent  la  fuite 
comme  les  apôtres.  Et  s'il  leur  pré- 
sente sa  croix  à  porter,  elles  font  les 
difficiles,  et  il  faut  les  y  contraindre 
comme  Simon  le  Cyrénéen.  Elles  mul- 
tiplient volontiers  les  prières  et  les  pra- 
tiques extérieures  qui  ne  donnent  au- 
cune gène  à  la  nature  :  elles  fréquentent 
les  sacrements,  où  elles  trouvent  une 
occasion  et  un  moyen  d'éprouver  ces 
sentiments  vifs  et  tendres  dont  leur 
cœur  aime  à  se  repaître.  Et  quelque- 
fois, dans  ce  fâcheux  état,  les  choses 
les  plus  saintes  servent  ainsi  d'aliment 
à  leur  amour- propre  et  à  leur  sensibi- 
lité. La  grâce  n'est  pour  elles  qu'un 
auxiliaire  de  la  nature ,  qui  sert  à  mettre 
celle-ci  en  relief  et  à  rendre  plus  déli- 
cate encore  et  plus  vive  sa  sensibilité. 
Et  bien  souvent,  hélas!  d'illusions  en 
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illusions,  ces  femmes  arrivent  au  terme 
de  leur  vie ,  riches  de  feuilles  et  de 
fleurs,  mais  sans  avoir  jamais  porté 
aucun  fruit. 

Qu'il  n'en  soit  point  ainsi  de  vous, 
et,  pour  éviter  toute  erreur  dans  un 
point  si  capital,  ne  cessez  point  de  lire 
et  de  méditer  les  divins  enseignements 
que  Jésus- Christ  nous  a  donnés  dans 
les  saints  Evangiles,  et  ceux  que  son 
esprit  a  inspirés  au  pieux  auteur  du 
livre  de  l'Imitation,  qui  est  leur  plus 
parfait  commentaire.  Pesez  bien  chaque 
parole,  et  ne  cherchez  point  à  en  élu- 
der le  sens  par  des  détours  et  des  inter- 
prétations qui  favorisent  votre  sensua- 
lité. Avant  tout,  apprenez  à  bien  dis- 
cerner dans  la  piété  ce  qui  fait  son  es- 
sence et  son  but,  et  ce  qui  n'est  qu'un 
moyen  pour  arriver  à  celui-ci. 

C'est  une  erreur  bien  commune  au- 
jourd'hui de  confondre  ces  deux  choses, 
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qui  sont  pourtant  si  diirérentes,  et  de 
négliger  le  but  en  attachant  une  im- 
portance excessive  aux  moyens.  La  piété 
ne  con:-isle  point  dans  un  langage  su- 
blime ni  dans  des  pensées  ou  des  sen- 
timents angéliques  :  car  saint  Paul  nous 
apprend  (ju'on  -peut  parler  le  langage 
des  anges  et  n'être  (ju'un  airain  sonnant 
et  une  cymbale  retentissante.  Elle  ne 
consiste  pas  davantage  dans  la  connais- 
sance des  mystères  divins,  ni  dans  les 
dons  les  plus  excellents  de  l'intelli- 
gence: car,  selon  le  même  apôtre,  on 
peut  être  un  prophète  et  posséder  toute 
la  science ,  sans  être  pour  cela  quelque 
chose  aux  yeux  de  Dieu.  La  foi  est  une 
grande  chose  sans  doute,  puisqu'elle 
est  le  principe  et  la  racine  de  notre  jus- 
tilication,  et  qu'avec  elle  on  peut  tout 
obtenir  de  Dieu.  Cependant  on  peut 
avoir  une  foi  assez  vive  pour  transpor- 
ter les  montagnes,  et  n'être  rien,  ab- 
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solument  rien  devant  Dieu.  L'aumône 
et  la  miséricorde  envers  les  pauvres 
sont  des  vertus  excellentes,  puisqu'elles 
rachètent  les  péchés  et  qu'elles  semblent 
faire  à  elles  seules  la  matière  de  ce  ju- 
gement terrible  que  nous  aurons  à 
subiraprès  cette  vie.  Vous  pouvez  toute- 
fois distribuer  tous  vos  biens  aux  pau- 
vres, sans  que  Dieu  vous  en  tienne 
jamais  aucun  compte.  La  mortification 
nous  est  recommandée  par  les  livres 
saints  et  par  tous  les  maîtres  de  la  vie 
spirituelle:  elle  trouve  sa  perfection  et 
son  apogée  dans  le  martyre.  Et  pour- 
tant, quand  même  vous  écraseriez  votBe 
corps  par  les  exercices  de  la  pénitence, 
quand  même  vous  le  livreriez  au  feu 
des  bûchers,  cela  pourrait  encore  ne 
vous  servir  de  rien. 

De  toutes  ces  choses,  en  effet,  aucune 
ne  constitue  l'essence  de  la  piété.  Une 
seule  jouit  de  ce  privilège  :  c'est  la  cha- 

12 
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rite;  non  pas  la  charité  qui  se  borne  à 
sentir  et  à  parler ,  mais  la  charité  qui 
agit  et  qui  pénètre  de  sa  divine  influence 
la  vie  tout  entière;  la  charité  qui  est 
patiente  et  bienveillante ,  qui  ne  porte 
envie  à  personne,  qui  n'agit  point  avec 
emportement,  qui  ne  s'enorgueillit  point, 
qui  n'est  point  ambitieuse,  qui  ne  cher- 
che point  ses  intérêts,  qui  ne  s'irrite 
point,  ne  pense  point  le  mal,  ne  se  ré- 
jouit jamais  du  péché,  mais  se  réjouit 
du  bien  partout  où  elle  le  voit  ;  qui 
supporte  tout ,  qui  croit,  espère  et  at- 
tend toute  sorte  de  bien  des  autres.  (Ep. 
saint  Paul,  !'"«  aux  Cor.,  ch.  xiii.) 

La  nature  de  la  piété  chrétienne  nous 
est  encore  très -bien  représentée  dans 
ces  paroles  du  Sauveur:  Si  quelqu'un 
veut  venir  après  moi,  qu'il  se  renonce, 
prenne  sa  croix  et  me  suive:  car  celui 
qui  veut  conserver  et  épargner  son  âme  la 
pei'dra;  et  celui ,  au  contraire ,  qui  l'aura 
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perdue  pour  moi  en  la  traitant  sans  mé- 
nagement, la  trouvera.  (Saint  Matth., 
ch.  XVI.)  Etre  chrétien,  c'est  marcher 
à  la  suite  de  Jésus- Christ,  comme  son 
disciple.  Or,  pour  marcher  après  lui, 
il  faut,  comme  il  le  dit  lui-même, 
prendre  et  porter  sa  croix;  et,  pour 
prendre  sa  croix ,  il  faut  d'abord  se 
renoncer  ou  se  quitter  soi-même. 
Pour  se  sauver  dans  l'autre  vie ,  il  faut 
se  perdre  en  celle-ci;  et  celui  qui  se 
cherche  et  se  trouve  ici-bas  sera  perdu 
après  la  mort.  Comprenez-vous  tout 
le  sens  de  ce  mot:  se  perdre  ou  perdre 
son  âme?  Il  faut  donc  que  vous  soyez 
pour  vous-même  comme  un  objet  que 
vous  auriez  perdu,  qui  n'est  plus  ni 
sous  vos  yeux  ni  sous  votre  main,  et 
qui  éveille  à  peine  en  vous  quelques  sou- 
venirs confus.  Voulez- vous  encore  ju- 
ger, d'après  d'autres  paroles  de  Jésus- 
Christ,  quel  est  le  sens  de  la  piété  chré- 
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tienne?  Méditez  ces  mots  pleins  d'un 
sens  si  admirable  :  Le  royaume  des  deux 
souffre  violence,  et  il  n'y  a  que  les  âmes 
violentes,  c'est-à-dire  fortes,  énergiques 
et  constantes,  qui  réussissent  à  le  prendre 
d'assaut.  Car  le  mot  rapiunt  exprime 
l'aclion  d'un  homme  qui  saisit  une  proie 
ou  qui  emporte  une  cidatelle.  Ajoutez  à 
ces  textes  ces  autres  de  saint  Paul  :  Si 
quelqu'un  n'a  pas  l'esprit  du  Christ,  il 
ne  lui  appartient  pas ,  il  n'est  pas  son 
disciple.  Or  ceux  qui  sont  au  Christ  ont 
déjà  crucifié  leur  chair  avec  ses  vices  et  ses 
concupiscences. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  blâmer  les 
pratiques  de  piété  et  les  prières  que 
l'Eglise  autorise,  et  qui  sont  des  moyens 
si  puissants  pour  attirer  en  nous  la 
grâce,  et  pour  soulever  un  peu  au-dessus 
de  cette  terre  notre  âme  appesantie  par 
la  multitude  de  ses  désirs  ou  épuisée 
par  la  lutte,  Ce  que  je  demandede  vous 
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après  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  lui- 
même  et  tous  les  saints,  c'est  que  vous 
n'y  placiez  point  votre  but,  que  vous 
ne  les  considériez  jamais  que  comme 
des  moyens,  et  que  vous  mesuriez  votre 
estime  pour  elles  au  degré  de  force 
qu'elles  vous  procurent  pour  atteindre 
le  but  de  la  vie  chrétienne,  qui  consiste 
à  mourir  à  soi-même  et  à  ne- se  cher- 
cher en  rien.  Ce  que  je  demande  de 
vous,  c'est  que  vous  jugiez  de  vos  pro- 
grès dans  le  bien ,  non  d'après  le  nom- 
bre de  vos  communions,  ou  la  multi- 
tude de  vos  pratiques  ,  ou  la  longueur 
de  vos  prières,  mais  d'après  les  vic- 
toires que  vous  aurez  remportées  sur 
vous-même,  sur  vos  passions,  sur  votre 
caractère,  sur  votre  humeur.  La  prière, 
si  elle  n'a  pour  effet  de  vous  porter  au 
mépris  et  à  la  haine  de  vous-même  et 
à  l'amour  de  la  croix,  et  si,  au  con- 
traire, elle  vous  entretient  dans  une 
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sorte  d'assoupissement  spirituel  en  vous 
cachant  le  but  où  vous  devez  tendre,  et 
en  vous  retenant  dans  la  voie,  au  lieu 
de  vous  faire  avancer;  la  prière,  loin 
de  vous  être  utile  ,  peut ,  au  contraire , 
devenir  la  source  d'illusions  dange- 
reuses. Ce  que  je  demande  de  vous, 
c'est  que  vous  soyez  bien  persuadée 
que  celui-là  est  un  menteur  qui  dit 
aimer  Dieu,  et  qui  n'observe  pas  les 
commandements;  ce  sont  les  paroles 
de  l'apôtre  saint  Jean.  Sachez  que  l'es- 
prit de  ténèbres,  comme  nous  l'apprend 
saint  Paul ,  se  transforme  quelquefois 
en  ange  de  lumière ,  et  produit  dans 
notre  esprit  des  clartés  factices  qui  l'é- 
blouissent  et  l'aveuglent,  et  excite  en 
notre  cœur  des  ardeurs  mensongères 
qui  l'exaltent  et  l'abusent. 

Maintenant  que  vous  connaissez  en 
quoi  consiste  l'essence  de  la  piété,  vous 
devez  apprendre  en  quelle  faculté  de 
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l'âme  elle  réside  ;  et  cette  connaissance 
pourra  vous  préserver  d'un  grand  nom- 
bre d'illusions  et  vous  montrer  la  voie 
que  vous  devez  suivre  pour  marcher  à 
votre  but.  La  piété  doit  pénétrer  de  ses 
divines  influences  toutes  les  facultés  de 
l'àme ,  et  posséder  tout  votre  être  ;  elle 
doit,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
se  faire  sentir  d'une  manière  spéciale 
en  votre  cœur,  et  en  purifier  toutes  les 
alTections.  Mais  son  siège  principal  est 
dans  la  volonté  ;  c'est  de  là  qu'elle  dé- 
coule dans  les  autres  puissances,  pour 
les  élever  et  les  vivifier.  La  volonté  est, 
en  effet,  l'organe,  si  je  puis  dire  ainsi, 
ou  l'instrument  du  sacrifice  et  du  de- 
voir. Or  c'est  dans  le  sacrifice  et  le 
devoir  que  consiste  proprement  la  piété, 
puisqu'elle  doit  réprimer  tous  les  appé- 
tits déréglés  du  cœur  humain,  et  éle- 
ver la  nature  au-dessus  d'elle-même. 
Ce  n'est  pas  une  chose  médiocre  ni 
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facile  d'être  pieux  et  de  suivre  fidèle- 
ment l'attrait  de  la  grâce.  Il  s'agit,  en 
effet,  de  sortir  de  soi-même,  et  d'entrer 
dans  un  ordre  supérieur  oîi  nous  ne 
pourrions  jamais  atteindre  par  nos  seules 
forces.  C'est  ce  que  nous  indique  très- 
bien  le  mot  de  surnaturel  dont  l'Église 
se  sert  pour  exprimer  cet  ordre  supé- 
rieur où  la  grâce  nous  élève.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  des  luttes  que  nous 
avons  à  soutenir  dans  cette  transfor- 
mation ;  car  tout  être  tend ,  par  un  ins- 
tinct impérieux,  à  rester  dans  sa  na- 
ture, et  ce  n'est  jamais  sans  effort  qu'il 
essaie  d'en  sortir,  même  pour  s'élever 
plus  haut.  Aussi  l'Esprit- Saint  avertit 
celui  qui  veut  servir  Dieu  de  se  préparer 
à  la  tentation  etàlalutte.  Or,  de  toutes 
les  facultés  de  l'âme,  la  volonté  est  celle 
qui  est  la  mieux  disposée  pour  la  lutte, 
parce  qu'elle  ne  suit  pas  dans  ses  mou- 
vements le  plaisir  ou  l'attrait,  comme  le 
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cœur  ou  l'imagination  ;  mais  elle  sait, 
quand  il  le  faut,  s'élever  au-dessus  des 
séductions  les  plus  douces,  et  leur  pré- 
férer le  devoir  avec  ses  difficultés  et  ses 
amertumes. 

Etre  pieux,  c'est  vouloir  sincèrement 
et  fortement  observer  la  loi  de  Dieu; 
c'est  livrer  sa  volonté  à  Dieu ,  pour 
qu'il  en  dispose  en  maître,  et  n'agir  en 
toutes  choses  que  pour  lui  plaire.  En 
vain  donnerez-vous  à  Dieu  toutes  les 
autres  facultés  de  votre  âme ,  si  par  un 
larcin  coupable  vous  vous  réservez  la 
plus  précieuse,  je  veux  dire  la  volonté. 
11  est  facile,  en  effet,  quand  on  la  garde 
pour  soi ,  de  faire  l'abandon  de  tout  le 
reste,  parce  que  tout  le  reste  sans  elle 
n'est  rien.  Aussi  la  piété  seule  peut 
cultiver  et  former  d'une  manière  utile 
et  profonde  la  volonté.  Sans  ce  moyen, 
tous  les  autres  seront  inefficaces  ou  in- 
complets. Dieu  seul,  en  effet,  s'est  ré- 
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serve  le  privilège  d'agir  d'une  manière 
intime  et  profonde  sur  la  volonté.  C'est 
là  son  sanctuaire;  c'est  là  qu'il  se  plaît 
à  habiter  et  à  opérer  ces  merveilles  de 
grâce  et  d'amour  dont  il  est  si  prodigue 
à  l'égard  de  ses  élus  ;  c'est  là  que,  dans 
le  silence,  et  quelquefois  à  l'insu  des 
autres  puissances  de  l'âme,  il  forme  en 
nous,  par  un  travail  lent  et  continu, 
l'image  de  son  divin  Fils,  qui  est  le  ca- 
ractère essentiel  de  la  prédestination  ; 
c'est  là  que,  malgré  les  emportements 
d'une  imagination  déréglée,  malgré  les 
agitations  d'un  cœur  toujours  prêt  à 
s'échapper,  au  milieu  des  dissipations 
de  l'esprit,  des  divagations  de  la  mé- 
moire, des  amertumes  du  cœur,  du  dé- 
couragement et  de  la  lassitude ,  il  pose 
dans  les  profondeurs  de  l'humilité  chré- 
tienne les  fondements  d'une  vertu  so- 
lide. 

Lorsque  Jésus- Christ  apparut  sur  la 
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terre,  il  y  fit  descendre  avec  lui  deux 
biens  inestimables  :  l'un  pour  son  Père, 
et  l'autre  pour  nous;  et  ce  sont  les  anges 
eux-mênaes  qu'il  chargea  de  faire  ce 
partage,  ou  plutôt  de  l'annoncer  au 
monde  dans  la  personne  des  bergers. 
La  gloire  pour  son  Père,  la  paix  pour 
les  hommes,  mais  pour  les  hommes  de 
bonne  volonté  :  tels  sont  les  fruits  de 
l'incarnation  du  Verbe.  La  paix,  c'est 
les  prémices  du  bonheur  du  ciel ,  oîi 
cette  paix  s'épanouira  en  une  béatitude 
ineffable.  Cette  paix,  il  ne  tient  qu'à 
vous  d'en  jouir  ici-bas,  puisqu'elle  a 
été  promise  à  la  bonne  volonté. 


CHAPITRE  XII 


De  la  vocation. 


Dieu ,  qui  a  tout  créé  par  sa  puis- 
sance, conserve  tout  par  son  amour, 
et  conduit  tous  les  êtres  au  but  qu'il 
leur  a  marqué  par  des  voies  conformes 
à  leur  nature.  Il  n'a  pas  voulu  que 
l'homme  vécût  dans  la  solitude,  et 
pour  cela  il  lui  a  donné  l'instinct  et  le 
besoin  de  la  société,  voulant  que  celle- 
ci  fût  également  nécessaire  pour  le  dé- 
veloppement de  son  âme  et  de  son  corps. 
Et,  comme  la  société  ne  peut  subsister 
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sans  une  certaine  variété  d'états  et  de 
fonctions  qui  se  soutiennent  mutuelle- 
ment, il  a  mis  au  fond  de  notre  âmn 
certaines  dispositions  en  harmonie  avec 
l'état  particulier  où  il  nous  appelle. 
C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  vocation. 
Elle  n'est,  comme  vous  le  voyez,  qu'une 
forme  particulière  de  cette  Providence 
générale  par  laquelle  Dieu  gouverne  le 
monde  entier,  qui  donne  au  lis  son 
éclat  et  son  parfum ,  qui  veille  avec  un 
soin  maternel  sur  la  couvée  qui  vient 
d'éclore ,  qui  prépare  à  l'oiseau  sa  nour- 
riture ,  et  ne  laisse  pas  tomber  sans  sa 
permission  un  seul  cheveu  de  notre  tète. 
Je  me  sers  à  dessein  des  images  gra- 
cieuses dont  Jésus -Christ  s'est  servi 
lui-même  pour  nous  révéler  le  doux 
mystère  de  la  Providence. 

Nier  que  chaque  homme  ait  une  vo- 
cation spéciale,  c'est  le  placer  au-des- 
sous des  plantes  et  des  animaux,  puisque 
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Jésus -Christ  nous  assure  que  Dieu  s'en 
occupe  avec  un  soin  tout  paternel.  C'est 
nier  la  variété  des  dispositions  qui  com- 
posent l'ensemble  du  caractère,  et  qui 
est  à  la  fois  un  des  plus  grands  charmes 
et  un  des  plus  précieux  avantages  de  la 
société.  Se  persuader  que  chacun  peut 
suivre,  sans  y  réfléchir  beaucoup,  l'at- 
trait du  moment,  et  choisir  à  son  gré 
son  poste  en  ce  monde,  c'est  aller 
contre  tous  les  principes  du  sens  com- 
mun; et  l'application  de  cette  théorie 
exposerait  la  société  à  des  bouleverse- 
ments inévitables.  11  y  arriverait  la 
même  chose  que  dans  une  armée,  si 
chacun  pouvait  y  choisir  le  grade  et 
la  fonction  qui  lui  conviendrait  le  mieux. 
Au  reste,  nous  ne  sommes,  hélas  !  que 
trop  bien  placés  pour  juger  cette  théo- 
rie insensée  d'après  ses  fruits.  Si  nous 
voyons,  en  effet,  la  société  agitée  par 
des  secousses  continuelles  ;  si  toutes  les 
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passions  s'y  déchaînent  et  s'y  com- 
battent avec  tant  d'acharnement,  c'est 
que  personne  ne  se  met  en  peine  de 
consulter  Dieu  dans  la  prière ,  avant  de 
choisir  une  carrière.  Si  personne  n'est 
content  dans  son  état,  c'est  que  per- 
sonne n'est  dans  l'état  où  Dieu  le  veut. 
Si  la  vie  est  si  difficile ,  si  pleine  de  re- 
grets, de  déceptions  et  d'amertumes  ; 
si  les  plus  belles  espérances  nous  font 
défaut  ;  si  une  sorte  de  tristesse  et 
d'ennui  enveloppe  l'existence,  même 
dans  les  positions  les  plus  heureuses 
extérieurement,  c'est  que  l'âme  porte 
la  peine  de  sa  légèreté  ou  de  sa  négli- 
gence dans  une  affaire  d'où  dépend  or- 
dinairement le  sort  de  la  vie  tout  en- 
tière. 

Oh  !  qu'elle  est  rare  aujourd'hui , 
cette  paix  douce  et  solide  à  la  fois,  cette 
quiétude,  ce  contentement  intérieur, 
cette  joie  pure  et  simple  qui  était  autre- 
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fois  le  bien  le  plus  précieux  des  familles 
chrétiennes,  et  qu'elles  se  transmet- 
taient, comme  un  riche  héritage,  de 
génération  en  génération  !  C'est  qu'alors 
la  pensée  de  Dieu  et  de  l'éternité  pré- 
sidait à  toutes  les  actions  importantes 
de  la  vie  ;  c'est  que  Dieu  était  consulté 
sincèrement  dans  la  prière  et  la  médi- 
tation ,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de 
prendre  une  détermination  grave  :  et 
en  est -il  une  plus  grave  que  celle  qui 
précède  le  choix  d'un  état?  Elle  se  dis- 
tingue de  toutes  les  autres  ,  en  ce  que 
celles-ci  peuvent  ordinairement  être 
réparées  par  d'autres  qui  en  préviennent 
ou  en  arrêtent  les  funestes  résultats, 
tandis  que  la  première  a  quelque  chose 
d'irrévocable  qui  lui  donne  certains 
traits  de  ressemblance  avec  la  prédes- 
tination. 

C'est  un  moment  bien  solennel  dans 
la  vie  que  celui  où  l'âme  choisit  la  voie 
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qui  doit  la  conduire  à  son  terme.  La 
foi,  si  elle  ouvrait  les  yeux  à  sa  lumière, 
lui  montrerait  en  ce  moment  Dieu  au- 
dessus  d'elle ,  l'enveloppant  de  son 
amour;  Jésus-Christ  offrant  pour  elle 
à  son  Père,  avec  un  redoublement  de 
tendresse ,  le  sang  qu'il  a  versé  pour 
elle  sur  la  croix.  Elle  verrait  à  ses  côtés 
son  ange  redoublant  de  sollicitude  et  de 
charité,  attendant  avec  une  pieuse  an- 
xiété l'issue  d'une  délibération  qui  doit 
lui  rendre  sa  tâche  ou  plus  douce  ou 
plus  difficile.  Un  choix  mal  fait  n'est 
pas  irrémédiable,  je  le  sais  :  car  la  mi- 
séricorde divine  nous  a  rendu  le  salut 
toujours  possible  ici-bas.  Elle  a,  pour 
prévenir  les  suites  de  ces  funestes  er- 
reurs ,  elle  a  des  reprises  et  comme  des 
retours  merveilleux  dont  elle  seule  a  le 
secret.  Mais  il  est  incontestable  que  le 
salut  est  toujours  plus  difficile  quand 
on  a  manqué  la  voie  par  oii  Dieu  vou- 
Heures  sérieuses.  13 
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lait  nous  y  conduire,  et  que  dans  l'œu- 
vre de  notre  réprobation  ces  erreurs 
ont  une  part  considérable,  et  une  in- 
fluence souvent  décisive.  Que  d'âmes, 
parmi  celles  qui  gémissent  dans  les  té- 
nèbres éternelles,  peuvent,  en  remontant 
le  cours  de  leur  vie,  marquer  à  ce  mo- 
ment solennel  le  point  où  a  commencé 
leur  égarement  ! 

Ne  vous  abusez  donc  point,  et  ne 
traitez  pas  légèrement  une  allaire  de 
cette  importance  ;  mais  songez  bien 
plutôt  que,  lorsqu'il  s'agira  pour  vous 
de  choisir  un  état,  vous  prononcerez  en 
quelque  sorte  sur  vous-même  comme 
un  arrêt  irrévocable.  Jugez,  en  elTet, 
combien  le  salut  doit  être  difficile  pour 
une  âme  qui,  n'étant  plus  aidée  dans  la 
conduite  de  la  vie,  ni  par  ses  disposi- 
tions, ni  par  son  caractère,  ni  par  son 
tempérament,  ni  par  les  circonstances, 
ni  par  les  hommes,  ni  par  les  choses, 
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est  obligée  de  lutter  sans  cesse,  et 
contre  elle-même  et  contre  les  obstacles 
extérieurs.  Aussi  le  seul  parti  qui  lui 
reste  alors,  c'est  de  se  jeter  dans  le 
sein  de  la  miséricorde  infinie  de  Dieu, 
de  se  donner  à  lui  sans  réserve,  de 
correspondre  à  sa  grâce  jusque  dans  les 
plus  petites  choses,  et  de  lui  demander 
sans  cesse  dans  la  prière  la  force  dont 
elle  a  besoin  pour  supporter  les  épreuves 
qui  l'attendent  dans  la  vie. 

Pour  une  femme,  deux  voies  seule-  / 
ment  s'ouvrent  devant  elle  au  début  de  ' 
la  carrière.  Etrangère  le  plus  souvent  à 
la  conduite  des  diverses  professions,  et 
n'y  jouant  qu'un  rôle  secondaire,  sa 
délibération  ne  porte  guère  sur  cet  objet, 
et  se  concentre,  pour  ainsi  dire,  tout 
entière  sur  le  choix  à  faire  entre  le  ma- 
riage et  la  virginité.  Si  nous  devions 
toujours  choisir  le  plus  parfait,  il  n'y 
aurait  pas  à  choisir  longtemps  ici  :  car 
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l'Eglise,  suivant  en  cela  les  enseigne- 
ments de  l'Apôtre,  a  condamné  comme 
liérétii]ues  ceux  qui  enseignent  que  le 
mariage  est  un  état  aussi  parfait  que  la 
virginité.  Mais  si  tous  doivent  aspirer 
à  la  perfection ,  si  tous  peuvent  choisir 
le  genre  de  vie  qui  y  conduit  plus  sûre- 
ment, tous  n'y  sont  pas  obligés.  Il  vous 
est  permis,  il  vous  est  même  très-utile 
de  tenir  compte  de  vos  dispositions  et 
de  vos  goûts ,  lorsqu'ils  ont  les  condi- 
tions requises  pour  que  vous  puissiez  y 
voir  l'expression  de  la  volonté  divine. 
Car  n'oubliez  pas  que  c'est  Dieu  qui 
appelle ,  et  que  votre  fonction  se  borne 
à  distinguer  sa  voix  de  celle  de  vos 
passions  ou  de  vos  préjugés.  Vous  ne 
devez  donc  suivre  en  cette  affaire  que 
les  attraits  ou  les  dispositions  que  Dieu 
vousa  données  lui-même.  Si  une  femme, 
par  exemple,  voulait  tenir  compte,  dans 
le  choix  d'un  état,  de  sa  vanité,  de  sa 
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curiosité,  de  son  amour  du  monde  et  de 
la  toilette,  ou  de  quelque  autre  passion 
plus  coupable  encore  peut-être,  et  choi- 
sir le  parti  qui  lui  donnerait  les  moyens 
de  satisfaire  plus  largement  ses  goûts, 
Dieu  ne  serait  plus  pour  rien  dans  sa 
détermination,  et  elle  s'égarerait  infailli- 
blement ;  car  Dieu  ne  donne  sa  lumière 
qu'à  ceux  qui  la  cherchent  avec  sincé- 
rité. Or  ceux-là  seulement  la  cherchent 
de  cette  manière,  qui,  dans  l'examen 
de  leur  vocation,  ont  principalement  en 
vue  sa  gloire  et  leur  propre  salut.  ^ 

Si  l'on  doit  tenir  compte  de  ses  dis- 
positions naturelles  et  de  l'attrait  qu'on 
éprouve,  ce  ne  peut  être  assurément 
pour  se  ménager  l'occasion  de  satisfaire 
la  nature  et  de  s'épargner  les  luttes  né- 
cessaires à  la  vie  chrétienne.  Ce  serait, 
en  effet,  renoncer  au  titre  de  chrétien, 
et  à  l'honneur  insigne  que  Dieu  nous  a 
fait  en  nous  appelant  à  une  fin  supé- 
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rieure  à  la  nature.  S'il  est  utile  de  con- 
sulter ses  goûts  et  ses  inclinations,  c'est 
parce  qu'ils  sont  ordinairement  l'indice 
de  la  volonté  de  Dieu,  qui  nous  les  a 
donnés.  Ils  n'ont  donc  de  valeur  qu'au- 
tant qu'ils  viennent  de  lui  :  et  c'est  là 
précisément  Ce  qui  doit  être  l'objet  de 
votre  élude  et  de  vos  recherches,  comme 
aussi  c'est  là  ce  qui  rend  ces  recherches 
quelquefois  si  difliciles,  et  ce  qui  nous 
expose  à  des  erreurs  si  funestes. 

Il  est  aisé,  en  effet,  de  regarder 
comme  venant  de  Dieu  ce  qui  n'est  que 
l'effet  de  nos  passions  déréglées,  ou  de 
quelques  mauvaises  habitudes  que  nous 
avons  laissées  s'enraciner  en  nous,  et 
qui  se  sont,  pour  ainsi  dire,  incrustées 
dans  notre  nature.  Pour  qu'une  dispo- 
sition de  notre  cœur  ou  de  notre  carac- 
tère puisse  être  attribuée  à  Dieu,  et  avoir 
quelque  valeur  dans  le  choix  d'un  état, 
il  faut  d'abord  qu'elle  ait  reçu  la  sanc- 
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tion  du  (emps,  cet  instrument  dont  Dieu 
se  sert  ordinairement  pour  imprimer 
son  empreinte  aux  œuvres  qu'il  pro- 
duit en  nous.  Il  faut  encore  qu'elle 
ait  été  constante,  c'est-à-dire  qu'elle 
n'ait  subi  aucune  interruption  considé- 
rable. Un  goût  passager,  né  d'hier  et 
qui  s'eiïacera  peut-être  demain;  une 
inclination  qui  s'est  montrée  et  a  dis- 
paru à  plusieurs  reprises ,  sans  motif 
solide,  ne  peut  avoir  aucune  valeur 
dans  une  affaire  où  il  s'agit  d'engager 
toute  la  vie. 

Cependant,  si  le  goût  que  vous  sen- 
tez en  votre  cœur  pour  un  état  a  perdu 
de  sa  vivacité,  ou  même  s'est  eff'acé 
complètement  plusieurs  fois  dans  votre 
vie,  vous  devez  alors  étudier  les  causes 
et  les  circonstances  de  cet  aff'aiblisse- 
ment  s'il  coïncide  avec  une  diminution 
sensible  de  la  piété  ;  si,  toutes  les  fois 
que  vous  avez  senti  plus  intimement  les 
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touches  de  la  grâce  dans  la  prière  ou 
dans  la  communion,  ce  goût  s'est  réveillé 
en  vous;  s'il  est  toujours  devenu  d'au- 
tant plus  vif  que  vous  avez  été  plus  à 
Dieu,  vous  pouvez  conclure  d'une  ma- 
nière à  peu  près  certaine  que  c'est  Dieu 
qui  vous  l'a  donné,  et  que  c'est,  au 
contraire ,  votre  volonté  déréglée  qui  l'a 
détruit  ou  afTaibli.  Aussi  il  est  très-im- 
portant, dans  l'application  de  nos  goûts 
naturels,  de  les  comparer  à  ceux  que 
la  grâce  de  Dieu  nous  donne,  et  de  les 
rapporter  à  ceux-ci,  comme  nous  devons 
toujours  rapporter  la  nature  à  la  grâce; 
et  si ,  dans  cette  comparaison ,  nous 
trouvons  une  opposition  entre  l'une  et 
l'autre,  nous  pouvons  conclure  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  déréglé  dans  l'incli- 
nation que  nous  attribuons  à  la  nature, 
parce  que  celle-ci,  ayant  Dieu  pour 
auteur  aussi  bien  que  la  grâce ,  ne 
peut  jamais  contredire  cette  dernière. 
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tant  qu'elle  reste  ce  que  Dieu  l'a  faite. 
Cette  comparaison  vous  est  surtout 
nécessaire ,  si  vous  sentez  en  vous 
quelque  attrait  pour  la  vie  religieuse  : 
car  cet  attrait,  nous  poussant  à  un 
genre  de  vie  plus  parfait,  est  en  soi  un 
don  de  Dieu,  et  le  plus  grand  de  tous 
les  dons.  Et  toutes  les  fois  qu'il  se  pro- 
duit, il  complique  singulièrement  l'é- 
tude de  la  vocation ,  et  en  fait  une  des 
choses  les  plus  délicates  et  les  plus 
périlleuses.fSi  cet  attrait  vient  de  Dieu, 
et  que  l'âme  le  repousse,  elle  se  prépare 
de  lamentables  déceptions,  et  une  vie 
semée  d'amertumes  et  de  regrets.  Ce 
n'est  pas  sans  raison  que  Dieu  s'appelle 
tant  de  fois  dans  les  Ecritures  un  Dieu 
jaloux,  et  que  l'Eglise,  dans  les  litanies 
qu'elle  adresse  à  Jésus-Christ,  lui 
donne  le  titre  de  jaloux  des  âmes.  Or, 
quand  il  a  fait  à  une  âme  les  avances 
les  plus  empressées ,  et  qu'il  l'a  appelée 
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à  l'insigne  honneur  de  devenir  son 
épouse  ;  quand  il  s'est  offert  à  elle  pour 
être  son  bien,  son  unique  époux  et  son 
tout,  et  qu'il  se  voit  rejeté  par  une 
lâcheté  ou  par  une  ind  fférence  cou- 
pable, son  amour  se  change  ou  dans 
une  sorte  de  fureur  qui  produit  quelque- 
fois les  plus  terribles  épreuves,  ou  dans 
une  indifférence  glaciale  plus  redou- 
table encore ,  parce  qu'elle  entrelient 
l'âme  dans  une  fausse  sécurité. 

Au  reste,  si  vous  sentez  en  vous 
quelque  attrait  pour  la  vie  religieuse,  il 
serait  imprudent  de  votre  part  de  vous 
en  rapporter  sur  ce  point  à  vos  propres 
lumières.  Vous  devez,  et  par  humilité, 
et  par  prudence,  après  avoir  consulté 
Dieu  dans  la  prière,  consulter  quelques 
personnes  éclairées,  sages  et  prudentes, 
et  dont  vous  soyez  bien  sûre  qu'elles 
ont  vraiment  l'esprit  de  Dieu,  et  que, 
dans  les  conseils  qu'elles  vous  donne- 
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ront,  elles  placeront  avant  tout  le  dé- 
sir et  le  bien  de  votre  âme.  Vous  ne 
devez  pas  craindre  d'en  consulter  plu- 
sieurs, si  ceux  à  qui  vous  vous  êtes 
adressée  d'abord  ne  vous  paraissent 
pas  offrir  toutes  les  garanties  que  vous 
devez  attendre.  Car  n'oubliez  pas  que 
dans  cette  délibération  vous  n'avez  à 
recevoir  que  des  conseils,  et  qu'une 
confiance  trop  aveugle  dans  la  parole 
d'un  homme ,  quel  qu'il  fût,  ne  vous 
ôterait  pas  devant  Dieu  la  responsabilité 
de  votre  choix,  ou  du  moins  ne  vous 
préserverait  pas  des  suites  funestes  de 
votre  erreur. 

Vous  ne  devez  point  non  plus  vous 
départir  du  respect  et  de  la  soumission 
envers  vos  parents.  Ils  ont  le  droit  et 
le  devoir  de  vous  donner  des  conseils  : 
et  chez  qui  en  pouvez-vous  trouver  de 
plus  désintéressés?  Une  jeune  fille  se- 
rait bien  à  plaindre  si,  au  lieu  de  trou- 
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ver  dans  ses  parents  une  tendresse  bîen 
réglée  et  vraiment  chrétienne,  elle  ne 
leur  inspirait  qu'un  amour  aveugle  et 
profane  :  car  c'est  en  aimant  leurs  en- 
fants de  cette  manière  que  bien  des  pa- 
rents les  sacrifient,  soit  en  s'opposant  à 
une  vocation  légitime,  soit  en  ne  con- 
sultant dans  un  mariage  que  leur  va- 
nité ou  leur  intérêt. 


J 


CHAPITRE  XIII 


De  l'esprit  sérieux. 


C'est  un  préjugé  malheureusement 
trop  répandu  dans  le  monde,  que  le 
rôle  de  la  femme  ici-bas  est  de  se  rendre 
agréable  et  de  chercher  à  plaire.  Je  ne 
connais  point  de  préjugé  plus  outra- 
geant pour  la  dignité  des  femmes ,  ni 
plus  opposé  aux  enseignements  de  la 
religion  et  de  la  sainte  Écriture  ;  et  pour- 
tant il  n'est  que  trop  vrai  qu'un  grand 
nombre  d'entre  elles  ont  contribué  sin- 
gulièrement à  le  progager  en  le  parla- 
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géant,  ou  du  moins  en  agissant  comme 
si  elles  l'avaient  adopté.  L'éducation  des 
femmes  a  été,  dans  ces  derniers  temps 
surtout,  dirigée  en  grande  partie  d'a- 
près cette  fausse  opinion.  Plaire,  soit 
par  leurs  manières  gracieuses,  soit  par 
l'élégance  de  leur  mise,  soit  par  l'en- 
jouement de  leur  humeur,  soit  par  la 
facilité  de  leur  caractère  et  la  molle 
condescendance  de  leur  volonté  :  voilà 
ce  que  beaucoup  de  femmes  appren- 
nent dès  leur  enfance,  et  continuent 
d'apprendre  dans  un  âge  plus  avancé. 
C'est  ce  préjugé  qui  a  donné  depuis 
quelque  temps  une  extension  si  funeste 
dans  l'éducation  à  ce  qu'on  appelle  les 
arts  d'agrément,  et  qui  fait  sacrifier  à 
ceux-ci  l'enseignement  bien  plus  néces- 
saire des  choses  utiles  qui  instruisent 
l'esprit  d'une  manière  solide,  affermis- 
sent le  cœur  et  fortifient  la  volonté.  Que 
de  femmes  à  qui  l'éducation  n'a  rien 
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appris  autre  chose,  sinon  à  flatter  le 
goût  des  autres  en  ne  se  refusant  rien 
à  elles-mêmes!  Que  de  femmes,  renon- 
çant dès  la  jeunesse  à  la  dignité  et  aux 
glorieux  privilèges  de  leur  condition, 
se  résignent  tranquillement  au  rôle  su- 
balterne et  humiliant  que  leur  impo- 
sent les  préjugés  et  les  passions  d'une 
société  frivole! 

Qu'il  n'en  soit  point  ainsi  de  vous; 
ne  laissez  point  tomber  de  votre  front 
ni  fouler  aux  pieds  l'auréole  dont  la 
main  de  Dieu  a  décoré  votre  être.  Sou- 
venez-vous que  votre  âme  est  aussi  noble 
que  celle  de  l'homme;  qu'elle  est  de 
même  nature  que  la  sienne;  qu'elle 
est,  comme  celle-ci,  illuminée  par  les 
saintes  illustrations  de  la  foi,  attirée 
vers  le  ciel  par  les  mêmes  espérances, 
et  unie  au  principe  de  toute  grandeur 
et  de  toute  vie  par  la  même  charité.  Et 
si  vous  sentez  chanceler  votre  foi  dans 
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votre  dignité ,  transportez- vous  au  Cal- 
vaire. Pendant  que  Jésus  y  montait,  il 
n'avait  à  le  suivre  que  des  femmes.  Et 
quand  il  fut  attaché  sur  la  croix,  à  l'ex- 
ception de  saint  Jean ,  il  n'avait  encore 
que  des  femmes  pour  témoins  de  sa 
mort.  Les  apôtres,  les  disciples,  tous 
avaient  pris  la  fuite;  et  dans  cette  scène 
mémorable,  où  toutes  les  choses  sem- 
blaient confondues,  le  courage  et  la 
force  semblaient  s'être  réfugiés  dans 
l'âme  des  femmes.  Aussi,  par  recon- 
naissance pour  ce  dévouement  sublime, 
l'Eglise  a  donné  par  excellence  à  votre 
sexe  le  nom  glorieux  de  sexe  dévoué  ou 
dévot. 

La  frivolité  des  femmes  est  en  grande 
partie  la  cause  de  cette  légèreté  que 
nous  apercevons  aujourd'hui  partout 
dans  les  esprits,  dans  les  cœurs,  dans 
les  volontés ,  dans  les  caractères ,  dans 
les  habitudes  et  dans  les  mœurs,  et 
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qui,  montant  jusqu'au  sommet  de  la 
société,  se  produit  jusque  dans  ses  lois 
et  son  gouvernement.  Pour  échapper  à 
cette  funeste  contagion ,  appliquez-vous 
à  former  en  vous  cet  esprit  sérieux  et 
cette  gravité  qui  font  comme  la  ma- 
jesté de  la  femme,  et  qui  lui  méritent 
les  hommages  de  ceux-là  mêmes  qui  ne 
la  comprennent  pas.  La  vie  d'une  femme 
est  bien  plus  sérieuse  que  vous  ne  le 
pensez.  Vous  le  saurez  plus  tard;  tâ- 
chez de  vous  y  préparer  dès  mainte- 
nant, en  faisant  sérieusement  tout  ce 
que  vous  faites ,  et  en  donnant  à  toutes 
les  actions  de  votre  vie  ce  poids  et  cette 
valeur  qui  les  font  agréer  de  Dieu. 

Vous  aurez  besoin  pour  cela  de  lut- 
ter contre  les  exemples  des  jeunes  per- 
sonnes que  vous  fréquentez,  contre  les 
usages  du  monde,  contre  la  puissance 
de  l'habitude  et  des  préjugés,  peut- 
être  même   contre  les  dispositions  de 

14 
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votre  caractère  :  car  il  est ,  hélas  1  trop 
vrai  que,  par  un  effet  de  l'éducation 
qu'elles  ont  reçue ,  la  plupart  des  jeunes 
personnes  ont  un  secret  penchant  pour 
la  frivolité,  et  qu'il  leur  en  coûte  beau- 
coup pour  prendre  le  goût  des  choses 
sérieuses.  Mais  souvenez-vous  que  la 
récompense  qui  vous  attend  est  bien 
digne  de  la  lutte  qu'on  vous  propose; 
et  celle-ci  d'ailleurs  sera  bien  moins 
difficile  que  vous  ne  pensez,  si  vous  l'en- 
treprenez courageusement,  avec  suite 
et  persévérance,  et  si  vous  employez 
les  moyens  convenables. 

Vous  devez  d'abord  attaquer  ce  pen- 
chant à  la  frivolité  partout  où  vous  le 
rencontrerez.  Mais,  comme  on  détruit 
bien  plus  promptement  une  mauvaise 
plante  en  l'extirpant  par  sa  racine  qu'en 
en  coupant  les  branches  à  mesure 
qu'elles  poussent,  on  réussit  aussi  bien 
mieux  à  corriger  un  défaut  ou  à  se  dé- 
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faire  d'une  mauvaise  inclination ,  en 
l'attaquant  dans  son  principe ,  qu'on  se 
bornant  à  en  arrêter  les  mauvais  eiïets. 
Or  c'est  dans  l'esprit  qu'il  faut  chercher 
et  attaquer  le  principe  de  la  frivolité. 
Il  y  a  entre  les  diverses  facultés  de  l'âme 
un  ordre  et  comme  une  hiérarchie  qui 
subordonne  les  unes  aux  autres ,  et  qui 
donne  à  celles-ci  une  certaine  prédomi- 
nance sur  les  premières.  En  vain  essaie- 
riez-vous  de  donner  un  caractère  sérieux 
à  vos  sentiments  et  à  vos  actions,  si 
vous  nourrissez  votre  esprit  de  pensées 
frivoles  :  ce  sont  les  pensées  sérieuses 
et  fortes  qui  forment  les  affections  pro- 
fondes et  les  actions  graves.  C'est  donc 
à  l'esprit  que  vous  devez  vous  adressée 
si  vous  voulez  acquérir  ce  goût  des 
belles  choses  qui  convient  si  bien  aux 
femmes.  Les  sentiments  procèdent  des 
pensées,  et  les  pensées  et  les  senti- 
ments produisent  des  actions.  Nourris- 
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sez  donc  votre  intelligence  de  pensées 
sérieuses,  et  ne  l'amusez  jamais  à  ces 
bagatelles  qui  occupent  l'esprit  de  tant 
de  jeunes  personnes  de  votre  âge. 

Ne  dites  point  que  ces  pensées  graves 
siéent  mal  à  votre  jeunesse;  qu'elles 
vous  ôteraient  une  partie  de  vos  agré- 
ments; qu'elles  vous  rendraient  à  la 
fois  ennuyeuse  aux  autres  et  insuppor- 
table à  vous-même;  qu'elles  vous  don- 
neraient un  air  pédant  et  affecté,  qui 
éloignerait  les  autres  de  vous  et  leur 
laisserait  croire  que  vous  les  méprisez; 
que  chaque  âge  a  ses  goûts  et  ses  ha- 
bitudes, et  qu'il  serait  trop  sévère  d'exi- 
ger d'une  jeune  personne  qui  commence, 
pour  ainsi  dire,  l'apprentissage  de  la 
vie,  une  gravité  de  manières  et  d  incli- 
nations qu'on  demanderait  à  peine  d'une 
femme  mûrie  par  l'expérience.  La  vie 
est  sérieuse  à  tous  les  âges,  mais  elle 
ne  l'est  pas  toujours  de  la  même  ma- 
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nière  ;  et  la  gravité  qui  convient  à  une 
jeune  personne  est  bien  différente  de 
celle  que  l'on  attend  d'une  femme  plus 
âgée.  Cette  vertu,  d'ailleurs,  n'exclut 
point  l'enjouement  ni  la  grâce;  elle  ne 
fait  que  les  régler  et  les  relever  en  les 
contenant  dans  de  justes  bornes.  On 
peut  donner  aux  choses  les  plus  sé- 
rieuses un  tour  piquant  et  vif  qui  les 
rend  agréables  et  les  fait  pénétrer  plus 
facilement  dans  l'esprit  des  autres.  La 
vérité  n'est  jamais  triste;  et,  loin  d'obs- 
curcir l'âme  où  elle  séjourne,  elle  y  ré- 
pand, au  contraire,  une  douce  clarté 
dont  les  reflets  se  font  sentir  sur  tout 
l'extérieur ,  et  donnent  â  tous  les  mou- 
vements je  ne  sais  quoi  de  gracieux  et 
d'aimable  qui  charme  tous  ceux  qui  en 
sont  témoins. 

Oseriez- vous  dire  et  penser  que,  chez 
une  femme,  la  première  condition  pour 
plaire,    c'est   d'avoir  l'esprit  vide  de 
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choses  sérieuses  et  adonné  à  la  frivo- 
lité? Vous  croiriez  avec  raison  faire,  en 
pensant  ainsi ,  un  outrage  à  votre  sexe. 
Ne  croyez  pas  d'ailleurs  qu'il  sera  tou- 
jours temps  pour  vous  de  donner  à  votre 
âaie  une  nourriture  solide,  et  que  l'âge 
des  pensées  sérieuses  n'arrivera  que 
trop  tôt.  Quand  vous  serez  plus  avan- 
cée dans  la  vie ,  vous  ne  recueillerez 
que  ce  que  vous  aurez  semé  dans  la  jeu- 
nesse; il  ne  sera  plus  temps  pour  vous 
de  prendre  un  nouveau  pli  et  de  for- 
mer de  nouvelles  habitudes.  Si  vous 
êtes  frivole  aujourd'hui  dans  vos  pen- 
sées et  vos  sentiments,  vous  le  serez 
plus  tard;  et  s'il  y  a  sous  ce  rapport 
une  différence  entre  la  jeunesse  et  l'âge 
mûr,  c'est  que,  les  goûts  et  les  inclina- 
tions s'étant  fortifiés  en  vieillissant, 
vous  deviendrez  plus  frivole  à  mesure 
que  vous  avancerez  dans  la  vie. 

N'avez-vous  jamais  connu,  parmi  les 
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femmes  plus  âgées  que  vous  voyez  quel- 
quefois, de  ces  âmes  dont  le  vide  et  la 
légèreté  contrastent  si  péniblement  avec 
la  gravité  qui  convient  à  leur  âge?  Et 
quoique  vous  ne  deviez  point  vous  per- 
mettre déjuger  les  autres,  n'avez-vous 
paS  néanmoins  été  choquée  bien  des 
fois  déjà  par  ce  contraste?  Que  ces 
exemples  vous  servent  et  vous  fassent 
conclure  que  c'est  folie  de  remettre  dans 
l'avenir  ce  que  l'on  peut  faire  dans  le 
présent ,  et  que  les  défauts  comme  les 
vertus  se  fortifient  par  le  temps  et  l'ha- 
bitude. Si  vous  n'aviez  reçu  de  bonne 
heure  une  éducation  chrétienne ,  si  les 
enseignements  de  la  foi,  en  élevant 
votre  esprit  et  votre  cœur  au-dessus  de- 
là terre,  ne  vous  avaient  déjà  familiari- 
sée avec  les  choses  les  plus  sérieuses, 
vous  pourriez  peut-être  regarder  comme 
difficiles  ou  même  impraticables  les  con- 
seils que  je  vous  donne  en  ce  moment. 
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Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  sérieux ,  de  plus 
opposé  aux  inclinations  de  la  nature, 
de  moins  accessible  à  la  déplorable  lé- 
gèreté de  notre  esprit ,  que  les  vérités 
de  la  religion  et  les  réflexions  qu'elles 
doivent  nous  inspirer?  Et  cependant, 
ces  vérités,  vous  devez  les  méditer, 
vous  en  pénétrer,  afin  de  les  pratiquer 
dans  la  conduite  babitueile  de  votre  vie. 
Vous  devez  penser  à  Dieu,  au  salut  de 
votre  âme,  à  la  brièveté  de  votre  vie, 
à  l'éternité  qui  la  suit,  aux  devoirs  que 
la  religion  vous  impose.  Vous  devez 
prier  Dieu,  revenir  de  temps  en  temps 
sur  vos  actions  et  les  soumettre  à  un 
examen  sévère,  descendre  au  fond  de 
votre  conscience  pour  en  sonder  les  re- 
plis. Vous  devez,  dans  vos  actions  ex- 
térieures, manifester  le  caractère  sacré 
que  vous  avez  reçu  par  le  baptême,  et 
vivre  d'une  vie  supérieure  à  celle  que 
produit  l'esprit  du  monde  :  car  s'il  n'y 
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a  aucune  dilTérence  entre  votre  con- 
duite et  celle  d'une  jeune  personne  qui 
nç  prend  pas  pour  règle  de  la  sienne  les 
préceptes  de  l'Evangile,  à  quoi  vous 
servirait  le  titre  de  chrétien  ? 

Ce  titre  seul  vous  impose  donc  l'obli- 
gation d'être  sérieuse  dans  vos  pensées 
et  dans  vos  goûts.  La  pratique  des  ver- 
tus chrétiennes  suppose  et  développe 
en  même  temps  l'amour  des  choses  sé- 
rieuses; elle  ne  croît  point  dans  une 
âme  superticielle,  et  ne  peut  être  que 
slénle  dans  un  esprit  léger.  Songez  que 
vous  êtes  précisément  à  cet  âge ,  situé 
entre  l'enfance  et  l'âge  mûr,  où  il  n'est 
plus  permis  de  s'amuser  aux  baga- 
telles, et  où  il  faut  déjà  se  préparer  aux 
devoirs  austères  que  vous  aurez  bien- 
tôt à  remplir.  Vous  êtes  à  cette  époque 
solennelle  qui  doit  décider  de  toute  la 
suite  de  votre  vie,  et  où  vous  avez  be- 
soin de  toute  la  réflexion  de  votre  es- 
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prit  et  de  toute  lapplicatioa  de  votre 
volonté  pour  former  en  vous  les  goûts, 
les  habitudes  et  les  vertus  qui  seront 
plus  tard  votre  trésor  le  plus  précieux. 
Votre  occupation  en  ce  moment  doit 
être  de  vous  frayer  la  route  que  vous 
aurez  à  parcourir.  Cette  route  sera  ce 
que  vous  l'aurez  faite,  étroite  ou  large, 
unie  ou  raboteuse,  selon  la  peine  que 
vous  aurez  prise  pour  la  bien  disposer. 
Si,  au  lieu  de  travailler  fortement  à 
cette  œuvre  si  importante,  vous  vous 
amusez  dans  une  oisiveté  stérile;  si 
vous  vous  égarez  à  droite  ou  à  gauche 
dans  les  sentiers  qui  s'ouvrent  devant 
vous,  et  dont  le  charme  vous  attire, 
vous  regretterez,  mais  trop  tard,  votre 
légèreté;  la  route  de  la  vie  sera  pour 
vous  difficile  ;  et  bien  des  fois,  accablée 
de  lassitude  et  n'en  pouvant  plus ,  vous 
vous  reprocherez  amèrement  d'avoir  si 
peu  profité  du  temps  le  plus  précieux 
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de  votre  vie.  Oh!  qu'elle  est  triste  la 
vieillesse  pour  les  femmes  qui  n'ont  ja- 
mais noui  ri  leur  esprit  que  de  pensées 
frivoles!  Ve  trouvant  point  en  elles- 
mêmes  dt  société  ni  de  ressources  qui 
puissent  dissiper  leurs  ennuis,  et  ne 
pouvant  plus  demander  de  consolations 
au  monde  qui  les  dédaigne  et  qui  les 
fuit,  elles  sont  condamnées  à  une  triste 
solitude ,  et  se  consument  de  dégoût  et 
d'ennui. 

Pour  une  femme  sérieuse,  au  con- 
traire, la  vieillesse  a  un  charme  parti- 
culier, qui  attire  autour  d'elle  tous  les 
esprits  graves  et  réfléchis.  Je  ne  sais 
quelle  douce  jeunesse  respire  en  ses  en- 
treliens et  dans  toutes  ses  manières.  Sa 
pensée  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur  ; 
ses  affections  ont  conservé  leur  vivacité  ; 
le  feu  de  son  regard,  tempéré  par  l'ha- 
bitude de  la  réflexion  et  la  gravité  des 
pensées,   donne  à   ses  traits  quelque 
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chose  d'aimable  et  de  majestueux  à  la 
fois.  Sa  parole  éclaire;  ses  conseils  for- 
tilient;  ses  reproches  guérissent  le  cœur 
et  le  font  rentrer  en  lui-même.  Le 
cercle  de  ses  amis,  loin  de  diminuer, 
s'étend  tous  les  jours  davantage.  Elle 
n'a  jamais  été  courtisée,  mais  aussi 
elle  n'est  ni  délaissée  ni  méprisée.  Dans 
sa  jeunesse,  elle  n'a  point  connu  les 
flatteurs;  elle  ne  connaîtra  point  les  in- 
grats dans  sa  vieillesse.  Elle  n'a  point 
cherché  à  plaire  par  des  agréments  fac- 
tices, elle  a  su  s'attacher  un  grand 
nombre  d'amis,  dont  le  cercle  tidèie  lui 
rappelle,  jusque  dans  les  derniers  jours 
de  sa  vie,  les  plus  belles  années  de  sa 
jeunesse.  Rien  n'a  changé  en  quelque 
sorte  autour  d'elle,  ni  les  hommes  ni 
les  choses,  parce  que  son  esprit  a  tou- 
jours été  grave  dans  ses  pensées,  et 
que  son  cœur  n'a  jamais  eu  que  des  af- 
fections solides.  Et  pendant  que  les  com- 
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pagnes  de  sa  jeunesse  languissent  et 
se  dépitent  dans  le  triste  isolement  de 
leurs  vieux  jours  ,  elle,  toujours  la 
même,  voit  se  presser  autour  de  sa 
personne  une  multitude  d'âmes  avides 
de  l'entendre  et  de  protiter  de  son  ex- 
périence. 

La  jeunesse  sérieuse  prépare  une  vieil- 
lesse douce  et  agréable;  une  jeunesse 
légère  et  dissipée  prépare,  pour  un  âge 
avancé,  des  jours  tristes  et  désolés.  Ne 
vous  confiez  point  dans  votre  jeunesse; 
elle  passera  bien  vite  :  l'éclat  de  vos 
yeux  perdra  de  sa  vivacité  ;  la  fraîcheur 
de  votre  visage  s'effacera;  l'espérance 
qui  surabonde  dans  votre  âme  fera  place 
aux  tristes  souvenirs;  à  la  joie  qui  pé- 
tille en  votre  cœur  succéderont  la  dou- 
leur et  l'ennui.  On  vous  flatte,  on  vous 
loue  aujourd'hui;  bientôt  tout  vous  fera 
défaut,  la  force,  la  santé,  la  gaieté,  le 
monde  avec  ses  séductions  et  ses  flatte- 
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ries.  Il  ne  vous  restera  plus  que  Dieu  et 
votre  âme.  Que  t'erez-vous,  si  vous  n'a- 
vez jamais  appris  à  causer  intimement 
avec  l'un  et  l'autre? 


CHAPITRE  XIV 


Du  choix  des  compagnies. 


Le  bien  et  le  mal  sont  contagieux  ici- 
bas,  surtout  à  votre  âge,  où  les  sympa- 
thies sont  plus  vives,  où  le  cœur,  plus 
sensible  et  plus  ouvert,  reçoit  plus  fa- 
cilement ces  émanations  mystérieuses 
qui  s'échappent  de  l'âme  de  ceux  que 
nous  aimons ,  et  que  la  parole  nous  ap- 
porte encore  toutes  fraîches  et  toutes 
vives.  Il  n'est  point  de  précautions  trop 
minutieuses  en  cette  matière.  Il  y  faut 
une  prudence  telle,   que  votre  esprit 
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tout  seul  n'y  pourrait  suffire,  et  que 
vous  avez  besoin  d'être  dirigée  et  con- 
seillée par  d'autres,  et  surtout  par  votre 
mère,  qui  est  dans  ces  conjonctures 
votre  premier  guide.  Que  de  femmes  doi- 
vent aux  exemples  et  aux  leçons  d'une 
amie  l'amertum-e  qui  remplit  leur  cœur, 
et  le  remords  peut-être  qui  tourmente 
leur  vie!  Mais,  sans  parler  de  ces  so- 
ciétés dont  le  danger  trop  souvent  frappe 
aussitôt  les  yeux,  et  qui  portent  par  là 
même  en  quelque  sorte  leur  préserva- 
tif avec  elles,  croyez-vous  que  vous 
n'ayez  rien  à  perdre  dans  ces  liaisons 
dont  le  nœud  est  dans  les  instincts  les 
plus  frivoles  du  cœur,  qui  reposent  sur 
je  ne  sais  quelle  conformité  d'humeur 
ou  de  caractère,  et  dans  lesquelles  les 
âmes  se  touchent  par  les  côtés  les  plus 
faibles  et  les  plus  légers?  Que  met- on 
en  commun  dans  ces  intimités,  sinon 
des  pensées  sans  consistance ,  de  vaines 
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espérances ,  des  désirs  précoces  ou  im- 
palients,  des  aveux  indiscrets,  des  pa- 
roles imprudentes,  des  interrogations 
téméraires ,  des  réponses  plus  témé- 
raires encore? 

Toute  société  où  vous  n'avez  rien  à 
gagner  ni  pour  l'esprit  ni  pour  le  cœur, 
est  dangereuse  pour  vous;  et  vous  de- 
vez vous  l'interdire,  à  moins  que  des 
convenances  impérieuses  ou  la  volonté 
de  vos  parents  ne  vous  l'imposent;  car 
tout  ce  qui  peut  affaiblir  en  vous  l'es- 
time du  temps  et  l'amour  des  choses 
sérieuses  est  préjudiciable  à  votre  âme. 
Votre  société  la  plus  chère  doit  être 
celle  de  votre  mère.  Sa  vie  doit  être 
comme  un  livre  ouvert  devant  vous; 
ses  leçons  et  ses  exemples ,  son  expé- 
rience et  ses  conseils,  doivent  être  pour 
votre  àme  une  mine  inépuisable  d'en- 
seignements utiles  et  précieux.  Il  faut 
plaindre  grandement  une  jeune  per- 
Heures  sérieuses.  15 
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sonne  pour  qui  la  société  de  sa  mère 
est  une  fatigue  ou  un  ennui,  et  il  faut 
craindre  qu'elle  ne  soit  punie  plus  tard 
de  cette  coupable  indiiïérence. 

A  votre  âge,  le  cœur  a  besoin  de  con- 
fiance et  d'épancbement.  Ce  serait  le 
mettre  à  de  trop  rudes  épreuves,  et 
l'exposer  peut-être  à  une  réaction  fu- 
neste, que  de  vouloir  le  priver  complè- 
tement des  consolations  qu'il  peut  trou- 
ver dans  des  liaisons  sincères  et  légi- 
times. Vous  devez  le  ménager,  et  ne 
pas  le  traiter  trop  sévèrement,  à  moins 
que  Dieu,  par  un  attrait  particulier,  ne 
vous  appelle  à  un  détachement  parfait. 
Car  bien  souvent,  en  lui  refusant  une 
juste  satisfaction,  on  l'irrite,  et  l'on  ne 
fait  qu'accroître  ses  désirs  et  rendre  ses 
besoins  plus  impérieux.  Mais  s'il  est 
dangereux  de  contraindre  le  coeur  au 
silence  et  à  l'inaction,  il  l'est  bien  plus 
encore  de  le  nourrir  d'affections  frivoles, 
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et  de  l'engager  dans  des  liaisons  fac- 
tices et  sans  aucun  fondement  solide. 
Il  n'est  rien  qui  l'use  autant,  et  qui  en 
épuise  autant  la  sève,  que  l'habitude 
de  ces  sentiments  exagérés  ou  puérils , 
et  dont  bien  souvent  l'imagination  fait 
tous  les  frais.  On  finit  par  le  dessécher 
et  l'épuiser  :  on  y  creuse  un  vide  sem- 
blable à  celui  que  laisse  une  nourriture 
peu  substantielle,  et  il  devient  bientôt 
incapable  d'aucun  sentiment  fort  et  gé- 
néreux. 

La  frivolité  du  cœur  n'est  pas  moins 
dangereuse,  et  ne  produit  pas  des  effets 
moins  désastreux  dans  la  vie  d'une 
femme  que  celle  de  l'esprit,  dont  elle 
est  presque  toujours  le  résultat.  Com- 
bien de  femmes  se  trouvent  désarmées 
et  impuissantes  dans  les  circonstances 
importantes  de  la  vie,  pour  avoir  né- 
gligé les  alTections  de  leur  cœur  pen- 
dant la  jeunesse!  Combien  sont  inca- 
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pables  d'accomplir  un  devoir  qui  coûte 
à  la  nature ,  parce  qu'elles  se  sont  ac- 
coutumées de  bonne  heure  à  suivre  en 
tout  l'attrait  du  plaisir!  Combien  gar- 
dent jusque  dans  un  âge  avancé  cette 
légèreté ,  cette  facilité  dans  le  choix  de 
leurs  aiïections  sans  pouvoir  être  jamais 
corrigées  par  les  déceptions  qu'elles 
éprouvent  ni  par  les  durs  avertissements 
de  l'expérience!  Accoutumez -vous  à 
respecter  votre  cœur,  et  à  faire  grand 
cas  des  moindres  choses  qu'il  donne, 
car  tout  ce  qui  vient  de  lui  est  précieux, 
et  ses  affections  ne  sont  pas  une  chose 
de  peu  de  valeur  qu'il  soit  permis  de 
traiter  légèrement. 

Lorsque  vous  sentez  un  attrait  qui 
vous  porte  vers  quelque  jeune  personne 
de  votre  âge,  ne  le  suivez  pas  aveuglé- 
ment, et  prenez  bien  garde  qu'il  ne 
vous  domine  avant  que  vous  en  ayez 
bien  étudié  la  nature  et  les  motifs.  Car 
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si  nous  devons  nous  proposer  toujours 
dans  nos  actions  une  fin  digne  de  nous, 
c'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  livrer 
son  âme  par  la  confiance  ou  l'amitié, 
puisque  c'est  par  là  que  nous  donnons 
le  plus  de  notre  substance,  et  que  nous 
recevons  davantage  de  celle  des  autres. 
Dans  ce  commerce  intime  que  forme 
insensiblement  l'habitude  de  se  voir  et 
de  se  parler,  il  se  fait  comme  une  pé- 
nétration réciproque  qui  exerce  l'in- 
fluence la  plus  profonde  sur  toutes  les 
facultés  de  l'âme,  sur  les  convictions  de 
l'esprit,  sur  les  sentiments  du  cœur, 
sur  les  habitudes  du  caractère,  et  sou- 
vent même  sur  la  composition  de  l'ex- 
térieur. Le  bon  sens  de  nos  pères  a  ex- 
primé cette  vérité  par  un  de  ces  pro- 
verbes qui  leur  étaient  si  familiers  : 
Dis-moi  qui  tu  fréquentes,  je  te  dirai  qui 
tu  es.  Vous  avez  entendu  sans  doute 
plus  d'une  fois  ces  paroles;  mais  vous 
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n'en  avez  peut-être  jamais  approfondi 
le  sens.  Puissiez- vous  ne  jamais  l'ap- 
prendre aux  dépens  de  la  paix  de  votre 
cœur  ou  de  votre  conscience! 

Réfléchissez  donc  sérieusement  avant 
de  choisir  celle  que  vous  devez  admet- 
tre à  votre  intimité.  Et  cette  intimité, 
telle  que  je  l'entends  ici,  n'est  pas 
seulement  celle  qui  repose  sur  une 
confiance  mutuelle  et  un  abandon  ré- 
ciproque, mais  encore  celle  qui  résulte 
de  l'habitude  de  se  voir  et  d'être  en- 
semble. Cette  dernière,  en  effet,  est 
quelquefois  plus  dangereuse  encore  que 
la  première,  parce  que  le  cœur,  ne  s'y 
croyant  point  intéressé,  est  moins  sur 
ses  gardes,  et  reçoit  ainsi  plus  facile- 
ment la  contagion  de  la  parole  ou  de 
l'exemple.  Examinez  bien  quelle  est  la 
nature  de  l'attrait  que  vous  sentez ,  et 
quelles  sont  les  choses  qui  l'ont  fait 
naître;  si  ce  sont  des  qualités  solides  et 
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capables  de  faire  impression  sur  une 
âme  droite  et  sérieuse,  ou  si  ce  sont  seu- 
lement de  ces  qualités  apparentes  et  su- 
perficielles que  le  monde  estime,  et  qui 
séduisent  les  esprits  légers;  ou  bien  en- 
core si  ce  sont  des  défauts  qui  flattent 
votre  nature  dans  ce  qu'elle  a  de  moins 
bon ,  et  que  vous  ne  trouvez  aimables 
peut-être  que  parce  que  vous  les  parta- 
gez vous-même.  Dans  ce  dernier  cas, 
il  n'y  a  point  à  balancer  pour  vous  : 
vous  ne  pouvez  sans  danger  engager 
une  liaison  qui  aurait  pour  effet  inévi- 
table, ou  de  fortifier  en  vous  les  dé- 
fauts que  vous  avez  déjà,  ou  de  vous 
communiquer  ceux  que  vous  n'avez  pas 
encore. 

Si  votre  attrait  repose  sur  des  motifs 
légers,  sans  vous  imposer  comme  un 
devoir  rigoureux  l'obligation  de  le  com- 
battre ,  je  vous  exborte  du  moins  à 
prendre  toutes  les  précautions  que  la 
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prudence  exige,  et  à  ne  point  vous  en- 
gager trop  avant  dans  une  liaison  aussi 
futile.  Mais  si  vous  êtes  attirée  vers  une 
jeune  personne  de  votre  âge  par  une 
douce  sympathie  de  caractère,  par  une 
sainte  communauté  de  pensées  et  de 
sentiments,  par  le  désir  d'accroître  et 
de  fortifier  en  vous  l'amour  du  bien 
et  la  pratique  de  la  vertu ,  oh  !  vous 
pouvez  alors  suivre  en  toute  sécurité 
cet  attrait  et  en  espérer  les  plus  heu- 
reux résultats.  Mais  encore  devez-vous 
vous  défier  de  votre  propre  jugement, 
que  n'a  point  mûri  l'expérience,  et  ne 
pas  vous  abandonner  tout  d'abord  aux 
sentiments  de  confiance  et  d'amitié  que 
vous  éprouvez.  Et  d'ailleurs  une  liai- 
son, pour  être  solide  et  durable,  doit 
être  calme,  sans  précipitation,  sans 
cette  impétuosité  qui  fait  violence  au 
cœur  et  l'entraîne  :  elle  doit  être  le 
fruit  du  temps,  faire  chaque  jour  quel- 
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et  de  distraire  l'esprit,  loin  de  rendre 
plus  pénible  au  cœur  l'accomplisse- 
ment du  devoir,  elle  doit  être,  au  con- 
traire ,  un  secours  et  un  appui  pour  le 
bien. 

Les  âmes  qui  s'aiment  véritablement 
d'une  aflection  sérieuse  et  chrétienne 
sacrifient  volontiers  au  devoir  le  plaisir 
d'être  ensemble,  ou  plutôt,  le  plaisir 
le  plus  vif  pour  elles  est  celui  de  faire 
le  bien  et  d'aller  où  Dieu  les  appelle. 
Aussi,  loin  d'être  l'une  pour  l'autre  un 
obstacle  dans  les  circonstances  où  leur 
amitié  semble  intéressée,  elles  savent 
se  mettre  avec  un  noble  courage  au- 
dessus  de  toutes  les  considérations ,  et 
s'enflammer  mutuellement  d'une  sainte 
ardeur,  faisant  taire  devant  la  voix  de 
la  conscience  la  voix  de  leur  affection. 
Voilà  comment  on  doit  s'aimer.  Voilà 
les  affections  que  Dieu  bénit  et  récom- 
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pense,  et  dont  les  fruits  heureux  se  pro- 
longent quelquefois  jusqu'au  delà  de 
cette  vie. 

Vous  devez  à  la  Providence  divine  de 
grandes  actions  de  grâces,  si  elle  con- 
duit près  de  votre  cœur  une  âme  que 
vous  puissiez  aimer  de  cette  sorte  ;  car 
c'est  un  des  dons  les  plus  précieux 
qu'elle  puisse  tirer  des  trésors  de  sa 
miséricorde.  C'est  à  votre  âge  surtout 
que  ces  liaisons  se  forment  plus  facile- 
ment, parce  qu'alors  le  cœur  est  plus 
tendre  et  plus  confiant.  Combien  de 
femmes  doivent  en  grande  partie  le 
calme  de  leur  âme  et  la  paix  de  leur 
conscience  aux  sages  conseils  et  à  la 
douce  influence  d'une  amie  qu'elles  ont 
rencontrée  au  printemps  de  leur  vie,  et 
dont  la  main  les  soutient  encore  dans 
un  âge  plus  avancé  !  Il  y  a  dans  l'exis- 
tence d'une  femme  bien  des  circon- 
stances délicates  et  difficiles  où  elle  a 
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besoin  d'ouvrir  son  cœur  et  d'avoir  une 
direction  ou  un  appui.  Quand  la  lu- 
mière s'éteint  ou  s'obscurcit  dans  la 
conscience  ;  quand  le  cœur,  sollicité  par 
l'attrait  du  plaisir,  sent  chanceler  son 
énergie  ;  quand  l'esprit ,  incertain  et 
troublé ,  peut  distinguer  à  peine  la 
ligne  du  devoir  à  demi  effacée  par  les 
préjugés  ou  les  passions,  oh!  qu'une 
femme  est  heureuse  quand  elle  peut  invo- 
quer alors  une  amie  fidèle  et  éprouvée , 
lui  tendre  la  main  en  lui  criant  :  Venez 
à  mon  secours  !  Car  il  y  a  bien  des 
choses  qu'une  femme  ne  peut  confier 
qu'à  une  femme,  et  qu'il  serait  im- 
prudent néanmoins  de  confier  à  une 
autre  dont  elle  n'aurait  pas  encore 
éprouvé  l'amitié,  la  discrétion  et  la 
sagesse. 


CHAPITRE  XV 


De  la  toilette. 


Le  soin  du  corps  et  de  la  toilette  est 
un  écueil  pour  beaucoup  de  femmes 
qui,  sérieuses  d'ailleurs  et  dans  leurs 
pensées  et  dans  leurs  affections,  sont 
quelquefois  plus  esclaves  de  leur  toi- 
lette et  de  leur  corps  que  les  femmes 
les  plus  frivoles.  C'est  vraiment  une 
grande  misère  que  cette  sollicitude  in- 
quiète pour  la  partie- fragile  et  périssable 
de  notre  être,  et  que  cette  importance 
attribuée  à  des  bagatelles  par  des  es- 
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prits  élevés  d'ailleurs.  Et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  d'éprouver  un  sentiment 
de  tristesse  profonde  quand  on  pense 
qu'une  portion  considérable  de  la  vie 
des  femmes  dont  l'intelligence  est  plus 
cultivée  se  perd  en  de  telles  futilités. 
Pourrait-on  croire,  si  on  ne  l'avait  vu 
de  ses  yeux,  que  le  nœud  d'un  ruban, 
la  couleur  d'une  robe  ou  la  forme  d'une 
coilfure,  peut  devenir  une  affaire  capi- 
tale pour  une  créature  intelligente  desti- 
née à  contempler  un  jour  avec  les  anges 
la  majesté  de  Dieu? 

S'il  est  si  peu  de  femmes  qui  sachent 
tirer  un  parti  convenable  des  heureuses 
dispositions  de  leur  esprit  et  de  leur 
cœur,  et  de  l'éducation  qu'elles  ont 
reçue,  il  faut  l'attribuer  en  grande  par- 
tie aux  préoccupations  de  la  toilette  et 
de  la  mode  :  car  rien  ne  rétrécit  l'es- 
prit et  ne  resserre  le  cœur  comme  le 
soin  excessif  du  corps.  L'âme  négligée 
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et  humiliée  semble  se  venger  de  l'af- 
front qu'on  lui  fait,  en  gardant  enfouis 
ses  plus  précieux  trésors.  Avec  une 
femme  vaine  et  recherchée  dans  sa 
mise,  aucune  conversation  sérieuse  n'est 
possible.  Elle  dissertera  des  heures  en- 
tières sur  la  forme  ou  la  qualité  d'une 
étoffe  ;  mais  si  la  conversation  vient  à 
tomber  sur  quelque  objet  sérieux  et 
capable  de  fixer  l'attention  d'un  esprit 
élevé,  vous  apercevrez  aussitôt  sur  ses 
traits  la  distraction  et  l'ennui. 

Ayez  un  soin  convenable  de  votre 
corps  :  car  il  est  le  temple  de  Dieu,  qui 
y  a  déposé  un  germe  précieux  d'immor- 
talité. Mais  tenez-le  toujours  à  sa  place; 
et  puisqu'il  est  la  portion  la  moins 
noble  de  votre  être,  ne  le  laissez  jamais 
empiéter  sur  les  droits  et  les  privilèges 
de  l'âme,  dont  il  doit  être  le  serviteur 
docile  et  soumis.  Evitez  dans  votre  toi- 
lette tout  ce  qui  sent  la  frivolité,  ce  qui 
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trahit  le  désir  de  plaire  ;  mais  évitez 
par-dessus  tout  ce  qui  blesse  le  moins 
du  monde  la  modestie.  N'oubliez  pas 
que  cette  vertu  est  un  des  plus  beaux 
ornements  de  la  femme  ;  qu'elle  est 
comme  le  reflet  de  cette  pureté  qui 
embellit  son  âme,  et  que  la  femme  qui 
en  est  privée  est  comme  une  fleur  sans 
éclat  ni  parfum.  Vous  devez  vous  con- 
former aux  usages  de  votre  pays  et  de 
votre  condition ,  sans  en  être  néanmoins 
jamais  l'esclave;  mais  votre  âme  doit 
planer  comme  une  souveraine  au-dessus 
de  toutes  ces  petitesses,  et  conserver 
dans  une  noble  indépendance  sa  gloire 
et  sa  majesté. 

N'imitez  pas  ces  femmes  qui ,  esclaves 
de  la  mode  ,  en  subissent  avec  une 
aveugle  docilité  tous  les  caprices  ;  qui 
recherchent  avidement  tout  ce  qui  est 
nouveau,  afin  de  s'en  parer  les  pre- 
mières, et  d'acquérir  ainsi  la  vaine  ré- 
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putation  d'une  femme  de  bon  goût. 
Celles  qui  se  croient  obligées  d'avoir 
recours  aux  séductions  de  la  mode  et 
de  la  toilette  pour  produire  au  dehors 
une  impression  favorable,  se  rendent 
par  là  un  bien  triste  témoignage  du 
vide  de  leur  esprit  et  de  l'indigence  de 
leur  cœur.  Celles  qui  se  distinguent  par 
des  qualités  et  des  vertus  solides  sont 
averties  par  un  instinct  secret  et  sûr  de 
placer  plus  haut  leurs  espérances.  Mo- 
destes et  réservées ,  elles  plaisent  sans 
le  chercher,  ou  plutôt  parce  qu'elles  ne 
le  cherchent  pas.  Le  sentiment  qu'elles 
inspirent,  toujours  noble  et  pur,  ne 
trouble  ni  celui  qui  le  donne  ni  celle 
qui  en  est  l'objet.  Partant  des  profon- 
deurs de  l'âme,  il  ne  fait,  pour  ainsi 
dire,  que  traverser  les  sens  sans  s'y 
arrêter,  et  va  réveiller  dans  une  autre 
âme  les  instincts  les  plus  saints  et  les 
plus  généreux. 
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A  votre  âge,  le  plus  doux  charme, 
;'est  la  simplicité  et  la  candeur.  Le 
nonde  lui-même,  si  facile  pourtant 
lans  ses  jugements,  ne  vous  pardon- 
lerait  pas  ce  qui  sent  la  recherche  ou 
'apprêt.  Vous  n'auriez  donc  pas  même 
Dour  excuse  en  ce  genre  les  usages  ou 
es  convenances,  derrière  lesquels  se 
-etranche  et  s'abrite  la  frivolité  de  tant 
le  femmes  plus  âgées.  Profitez  donc 
le  cette  trêve  que  le  monde  donne  en 
■[uelque  sorte  à  votre  modestie ,  pour 
icquérir  l'habitude  de  la  simplicité  dans 
rotre  toilette  et  dans  votre  extérieur; 
ît  une  fois  que  vous  l'aurez  acquise,  il 
/ous  sera  facile  de  la  conserver  plus 
:ard ,  et  de  la  défendre  contre  les  séduc- 
tions et  les  exemples  que  vous  aurez 
sOus  les  yeux.  Apprenez  à  former  votre 
50ût,  c'est  le  meilleur  moyen  de  vous 
préserver  plus  tard  des  caprices  de  la 
node ,  dont  la  plupart  choquent  les  lois 
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du  goût,  plus  encore  peut-être  que 
celles  de  la  modestie  :  car  le  beau  et  le 
bien  se  tiennent  par  des  liens  plus 
intimes  qu'on  ne  le  pense,  et  ils  ne 
sont  tous  les  deux  que  les  divers  as- 
pects du  vrai.  Ce  qui  est  véritablement 
beau  ne  peut  donc  jamais  être  opposé 
au  vrai  ni  au  bien.  Et  c'est  pour  cela 
que  la  dépravation  du  goût  coïncide 
bien  souvent  dans  l'histoire  d'un  peu- 
ple ,  ou  dans  la  vie  d'un  homme  , 
avec  la  dépravation  du  cœur  et  des 
moeurs. 

Vous  ne  vous  tromperez  point  dans 
le  jugement  que  vous  porterez  des 
choses,  si  vous  avez  toujours  devant 
les  yeux  ces  deux  principes  sur  lesquels 
repose  la  théorie  du  goût  tout  entière, 
à  savoir,  qu'il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui 
est  vrai  et  bon ,  et  qu'il  n'y  a  ni  vérité 
ni  bonté  dans  les  choses  sans  une  par- 
faite simplicité.  Si  vous  réglez  votre 
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mise  et  tout  votre  extérieur  d'après  ces 
deux  principes,  vous  serez  irrépro- 
chable devant  votre  propre  conscience, 
et  aux  yeux  même  du  monde  le  plus 
exigeant  :  car  la  simplicité  plaît  tou- 
jours; elle  a  des  charmes  qui  lui  sont 
propres  et  qui  lui  gagnent  tous  les 
cœurs.  N'oubliez  jamais  que  vous  êtes 
chrétienne,  que  vous  avez,  au  jour  de 
votre  baptême,  renoncé  aux  pompes  et 
aux  vanités  du  monde,  et  que,  s'il 
vous  est  permis  de  vous  conformer  aux 
usages  qui  n'ont  rien  de  contraire  aux 
maximes  de  l'Evangile,  vous  devez, 
dans  votre  mise  comme  dans  tout  le 
reste,  manifester  le  caractère  glorieux 
que  Dieu  a  imprimé  dans  votre  âme.  Il  est 
nécessaire  qu'il  y  ait  sous  ce  rapport  une 
difTérence  notable  entre  une  femme  chré- 
tienne et  celle  qui,  incrédule  ou  indiffé- 
rente, necherchepointdansles  préceptes 
de  l'Evangile  la  règle  de  sa  conduite. 
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Votre  mise  doit  être  grave  et  mo- 
deste; et  c'est  par  là  surtout  qu'elle  se 
distinguera  de  celle  des  femmes  qui 
sont  esclaves  du  monde.  Saint  Paul  di- 
sait aux  chrétiens  de  son  temps  :  Que 
votre  modestie  soit  connue  de  tous  les 
hommes,  car  le  Seigneur  est  j>rés  de  vous! 
Qu'il  y  a  un  sens  profond  dans  ces  pa- 
roles !  et  comme  elles  expriment  bien 
les  motifs  pour  lesquels  un  chrétien 
doit  être  modeste!  Vous  le  serez  sans 
peine  et  sans  effort  si  vous  vous  accou- 
tumez à  marcher  dans  la  présence  de 
Dieu,  c'est-à-dire  si  vous  vous  repré- 
sentez vivement  par  la  foi  que  Dieu  est 
près  de  vous,  qu'il  vous  regarde,  et 
qu'il  vous  demandera  compte  un  jour 
de  chacune  de  vos  actions.  Ayez  souvent 
présente  à  l'esprit  cette  pensée  que  saint 
Paul  rappelait  aux  Corinthiens,  à  sa- 
voir, que  nous  sommes  en  spectacle  au 
monde  et  aux  anges. 
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Appliquez  -  vous  à  bien  pénétrer  le 
sens  de  ces  divines  paroles ,  et  elles 
vous  serviront  merveilleusement  à  ré- 
gler tous  les  mouvements  de  votre  âme 
et  de  votre  corps.  Il  y  a  dans  l'homme, 
et  peut-être  plus  encore  dans  la  femme, 
un  certain  besoin  de  se  faire  remar- 
quer, de  se  donner,  pour  ainsi  dire,  en 
spectacle  à  quelqu'un,  et  d'attirer  sur 
elle  ses  regards  et  son  attention.  En  un 
mot,  il  lui  faut  des  spectateurs  dont 
les  applaudissements  la  soutiennent  et 
l'encouragent,  et  do.ut  les  reproches  la 
fassent  rentrer  en  elle-même.  Or  com- 
ment est- il  possible  de  se  donner  en 
spectacle  aux  hommes,  quand  on  sait 
par  la  foi  que  Dieu  et  les  anges  ont  les 
yeux  fixés  sur  nous,  et  assistent  avec 
un  intérêt  plein  de  tendresse  et  de  sol- 
licitude, non-seulement  à  toutes  nos 
actions  extérieures,  mais  encore  à  tous 
les  mouvements  les  plus  intimes  de 


—  246  — 

noire  âme?  N'y  a-t-il  pas,  dans  cette 
seule  pensée  bien  méditée,  de  quoi  con- 
tenter tous  les  désirs  du  cœur,  et  de 
quoi  réprimer  efficacement  cette  vanilé 
secrète  qui  nous  porte  à  chercher  parmi 
les  hommes  des  témoins  et  des  appro- 
bateurs? Méditez  encore  souvent  ces 
paroles  de  saint  Paul  à  ïimotliée  : 
Que  les  femmes  soient  vêtues  comme  l'hon- 
nêteté le  demande;  que  leurs  ornements 
soient  sobres  et  modestes,  et  qu'ils  ne  con- 
sistent point  dans  les  cheveux  frisés ,  dans 
l'or  ou  les  pierreries,  ou  de  riches  habits  ; 
mais  qu'ils  soient  comme  ils  conviennent 
à  des  femmes  dont  les  bonnes  œuvres  an- 
noncent  une  piété  sincère. 

Au  reste ,  ce  serait  une  erreur  bien 
grande  de  votre  part,  si  vous  pensiez 
que  la  recherche  dans  la  mise  est  né- 
cessaire à  une  jeune  personne  pour 
plaire,  c'est-à-dire  pour  inspirer  ces 
sentiments  d'estime  et  d'allectiou  qui 
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préparent  quelquefois  une  alliance  con- 
venable sous  tous  les  rapports.  Si  vous 
deviez  principalement  à  votre  toilette  et 
à  vos  agréments  extérieurs  un  mariage 
avantageux  en  apparence ,  soyez  per- 
suadée que  vous  y  trouveriez  bien  des 
déceptions;  car  celui  qui,  mettant,  pour 
ainsi  dire,  de  côté  les  qualités  essen- 
tielles dans  une  femme,  se  laisse  ga- 
gner seulement  par  les  charmes  de  son 
extérieur,  fait  injure  à  celle-ci,  et  lui 
prépare,  ainsi  qu'à  soi-même,  des 
regrets  amers  pour  l'avenir.  Si  vous 
compreniez  bien  vos  véritables  intérêts 
et  dans  cette  vie  et  dans  l'autre,  loin 
de  chercher  dans  la  toilette  un  moyen 
de  plaire,  vous  craindriez,  au  contraire, 
d'être  redevable  à  des  avantages  aussi 
futiles  de  l'airection  qu'on  vous  témoi- 
gnerait; et  au  lieu  de  vous  prémunir 
contre  la  recherche  de  la  toilette,  ceux 
qui  vous  aiment  et  vous  veulent  du 
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bien  seraient  contraints  d'exciter,  pour 
ainsi  dire,  votre  amour-propre,  et  de 
stimuler  votre  négligence. 

Les  sentiments  qu'une  femme  inspire 
tirent  leur  prix  de  celui  des  motifs  qui 
les  ont  fait  naître ,  et  des  moyens  qu'elle 
a  employés  pour  cela.  Que  doit  donc 
être  une  affection  déterminée  par  les 
raisons  les  plus  futiles,  et  par  des  qua- 
lités purement  extérieures  et  indignes 
de  fixer  l'attention  d'une  nature  intel- 
ligente? Mais  je  ne  sais  quelle  fascina- 
tion aveugle  la  plupart  des  femmes  sur 
leurs  véritables  intérêts ,  et  leur  fait 
attacher  une  importance  excessive  à  des 
avantages  qui  n'ont  aucune  consistance 
par  eux-mêmes,  pendant  qu'elles  né- 
gligent ceux  qui  pourraient  faire  im- 
pression sur  des  âmes  fortes  et  pro- 
fondes. Elles  se  plaignent  de  l'oubli  où 
on  les  laisse  et  de  la  place  qu'on  leur 
assigne  dans  la  société,  et  elles  font 


—  249  — 

tout  ce  qui  peut  justitier  cet  oubli  et 
entretenir  l'idée  bien  souvent  exagérée 
qu'on  a  de  leur  frivolité  naturelle.  Si 
tant  d'hommes  qui  ne  les  ont  connues 
que  par  le  mauvais  côté  de  leur  nature 
ont  une  si  mince  idée  de  leur  intelli- 
gence et  de  leur  caractère,  ne  doivent- 
elles  pas  s'imputer  en  grande  partie  à 
elles-mêmes  les  jugements  défavorables 
et  les  préventions  dont  elles  sont  l'ob- 
jet ?  Si  l'on  voit  les  femmes  plus  em- 
pressées de  soigner  leur  corps  que  de 
cultiver  leur  âme,  plus  avides  de  plaire 
par  les  agréments  extérieurs  que  par 
les  qualités  solides,  n'est-on  pas  amené 
àpenserqu'enagissantainsi  elles  suivent 
l'instinct  de  leur  nature ,  qui  ne  trompe 
jamais,  et  qu'elles  prendraient  bien  plus 
de  soin  de  leur  intelligence  et  de  leur 
volonté,  si  elles  pensaient  qu'il  leur  fût 
possible  de  produire  ainsi  l'effet  qu'elles 
cherchentdansles  agréments  extérieurs. 


CHAPITRE    XVI 


Du  désir  de  plaire. 


Dieu,  après  avoir  créé  l'homme,  vit 
qu'il  ne  lui  élait  pas  bon  de  rester  seul  ; 
et,  pour  le  consoler  dans  sa  solitude,  il 
lira  de  son  corps,  près  du  cœur,  la  ma- 
tière dont  il  lui  tit  une  compagne.  Cette 
origine  de  la  femme  nous  en  dit  plus 
sur  sa  nature  et  sur  la  lin  que  Dieu 
s'est  proposée  en  la  créant,  que  les  sys- 
tèmes les  mieux  arrangés  et  les  théo- 
ries les  plus  belles.  L'homme  a  été  tiré 
de  la  terre  :  la  femme  a  été  formée  d'un 
corps  déjà   organisé   et  pénétré    d'un 


—  231  — 

souffle  de  vie.  L'homme  a  été  créé  pour 
régner  sur  le  monde  extérieur,  pour 
gouverner  les  animaux  que  Dieu  avait 
soumis  à  son  empire  :  la  femme  a  élé 
créée  pour  être  la  compagne  de  l'homme, 
pour  distraire  et  charmer  sa  solitude, 
et  pour  partager  avec  lui  la  puissance 
et  les  dons  qu'il  avait  reçus  de  Dieu. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  femme 
éprouve  au  fond  de  son  cœur  un  désir 
secret  de  plaire  et  d'être  agréable.  Elle 
ne  fait  en  cela  que  suivre  l'instinct  de 
sa  nature,  instinct  que  la  main  du  Créa- 
teur a  imprimé  jusqu'au  fond  de  son 
être  le  jour  où  il  l'a  formée. 

Mais  la  femme  serait  infidèle  à  sa  na- 
ture et  aux  desseins  de  la  Providence, 
si  elle  cherchait  à  plaire  par  des 
moyens  indignes  d'elle,  et  par  des 
qualités  qui  lui  sont  communes  avec  les 
êtres  inférieurs  qui  ont  été  soumis  à 
son  empire.  Avant  d'envoyer  à  Adam 
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ce  sommeil  mystérieux  pendant  lequel 
il  devait  tirer  de  son  corps  celui  de  la 
femme,  Dieu  amena  devant  lui  tous 
les  animaux,  pour  qu'il  les  considérât, 
et  qu'il  connût  bien  l'étendue  de  son 
domaine.  Et  Moïse,  après  avoir  raconté 
ce  fait,  ajoute  que,  parmi  tous  ces  ani- 
maux qu'il  passait  en  revue,  Adam  ne 
trouvait  point  d'être  qui  lui  fût  sem- 
blable. Comprenez-vous  tout  le  sens  et 
toute  la  portée  de  cette  parole?  Aucun 
de  ces  animaux  ne  pouvait  offrir  à  Adam 
un  aide  et  une  société,  parce  qu'aucun 
d'eux  n'avait  une  âme  comme  la  sienne, 
et  ne  pouvait  entrer  avec  lui  dans  ce 
doux  commerce  de  pensées  et  de  senti- 
ments qui  fait  le  charme  et  le  soutien 
de  la  vie.  Plusieurs  parmi  eux  lui  étaient 
supérieurs  par  la  force  du  corps ,  par 
la  souplesse  et  l'agilité  des  membres; 
plusieurs  pouvaient  attirer  ses  regards 
par  la  beauté  de  leurs  formes,  par  la 
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perfection  de  leurs  instincts  et  de  leur 
industrie.  Et  Dieu,  par  un  excès  de 
bonté,  avait  même  déposé  au  fond  de 
l'être  de  quelques-uns  un  besoin  d'at- 
tachement, un  instinct  de  reconnais- 
sance et  de  fidélité  tel,  qu'il  semblait 
impossible  de  rien  désirer  de  plus  ex- 
quis en  ce  genre.  Mais  tous  ces  avan- 
tages ne  pouvaient  suffire  au  cœur  de 
l'homme,  il  lui  fallait  pour  aide  et  pour 
compagne  un  être  semblable  à  lui,  qui 
pût  lui  plaire  par  des  qualités  supé- 
rieures à  celles  qu'il  trouvait  dans  les 
animaux  privés  de  raison,  et  parler  à 
son  intelligence  et  à  son  cœur,  tandis 
que  ces  derniers  ne  parlaient  qu'à  ses 
sens  et  à  son  imagination. 

Vous  devez  entrevoir  déjà ,  par  le  peu 
que  je  viens  de  vous  dire ,  le  sens  pro- 
fond des  paroles  de  l'historien  sacré, 
et  la  fin  que  Dieu  s'est  proposée  en 
créant  la  femme.  Oui,  sans  doute,  il 
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a  voulu  que  vous  soyez  une  aide,  une 
consolation  et  un  soulagement;  mais  il 
a  voulu  aussi  que  vous  fussiez  tout  cela 
à  la  manière  des  êtres  intelligents,  et 
non  selon  le  mode  des  animaux  qui 
furent  amenés  devant  Adam.  Dieu  a 
voulu  que  vous  plaisiez,  non  aux  sens 
de  l'homme,  lesquels,  avant  qu'Eve 
eût  été  formée,  trouvaient  déjà  dans  le 
spectacle  de  la  nature,  dans  la  fidélité 
et  la  docilité  des  animaux,  une  satis- 
faction abondante;  mais  à  son  esprit  et 
à  son  cœur,  par  la  candeur  de  votre  es- 
prit et  par  la  simplicité  de  votre  cœur. 
Si  donc  vous  cherchez  à  plaire  aux 
sens  ou  à  l'imagination,  vous  allez 
contre  les  desseins  de  Dieu,  contre  la 
fin  de  votre  nature,  contre  la  grandeur 
de  vos  destinées.  Vous  semblez  dire  à 
Dieu  qu'il  n'était  pas  nécessaire  qu'il 
créât  la  femme,  et  que  l'homme  aurait 
bien  pu  sans  elle  trouver  un  aide  et  une 
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société  parmi  les  animaux  soumis  à  sa 
domination.  Vous  abaissez,  vous  mé- 
prisez votre  nature,  et  vous  vous  ran- 
gez en  quelque  sorte  parmi  ces  êtres 
qui ,  malgré  la  beauté  de  leurs  formes, 
n'ont  pas  été  jugés  dignes  de  fournir  à 
l'homme  la  société  dont  il  avait  besoin. 
Les  sens  sont  aveugles,  impétueux  et 
mobiles  dans  leurs  instincts;  ils  pas- 
sent facilement  d'un  objet  à  un  autre  : 
l'inconstance  et  le  changement  leur 
sont  tellement  nécessaires,  que,  plutôt 
que  de  se  condamner  à  une  fidélité  du- 
rable, ils  préfèrent  se  porter  sur  un  ob- 
jet beaucoup  moins  agréable  que  celui 
qu'ils  quittent,  parce  qu'il  leur  fournit 
l'occasion  de  changer  et  de  satisfaire 
ainsi  un  besoin  inhérent  à  leur  nature. 
Ne  vous  fiez  donc  ni  aux  protestations, 
ni  aux  serments,  ni  aux  soins  les  plus 
assidus,  ni  au  dévouement  le  plus  em- 
pressé :  tout  cela  peut  être  très-sincère, 
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et  l'est,  en  effet,  quelquefois;  mais 
toutes  ces  choses  aussi  sont  comnae  une 
fumée  qui  s'échappe  d'un  feu  de  paille 
et  qui  se  dissipera  bientôt,  comme  la 
matière  qui  la  produit.  Et  dans  les  dé- 
ceptions que  vous  éprouveriez  en  ce 
genre,  vous  n'auriez  pas  même  le  droit 
d'accuser  ceux  qui  vous  auraient  man- 
qué :  car  il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
l'homme  de  garder  longtemps  un  senti- 
ment qu'il  a  reçu  par  les  sens ,  et  qui 
n'est  pas  monté  plus  haut  dans  l'âme 
que  l'imagination. 

Il  vous  est  toujours  facile  de  distin- 
guer si  celui  que  vous  inspirez  est  de 
cette  sorte,  ou  si  c'est,  au  contraire,  un 
de  ces  sentiments  qui  font  honneur 
également  et  à  ceux  qui  l'éprouvent  et 
à  celui  qui  en  est  l'objet  :  et  si  vous 
vous  trompez  en  ce  genre,  tenez  pour 
certain  que  c'est  parce  que  vous  l'aurez 
voulu,  et  que  vous  aurez  fermé  volon- 
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tairement  les  yeux  à  la  lumière.  La  dif- 
férence qui  sépare  ces  deux  espèces  de 
sentiments  se  révèle  d'une  manière  si 
frappante,  et  par  les  formes  sous  les- 
quelles ils  se  produisent,  et  par  le  lan- 
gage qu'ils  emploient  pour  s'exprimer, 
que  l'erreur  est  impossible  pour  un  es- 
prit de  bonne  foi. 

Mais,  bêlas!  il  faut  bien  l'avouer,  la 
plupart  des  femmes  veulent  être  trom- 
pées :  elles  redoutent  la  lumière;  elles 
se  mettent  un  bandeau  sur  les  yeux 
pour  ne  pas  l'apercevoir,  et  regardent 
comme  des  ennemis  ceux  qui  essaient 
de  la  leur  découvrir.  Elles  tiennent  tant 
à  plaire,  qu'elles  ont  un  invincible  be- 
soin de  se  persuader  qu'elles  plaisent 
en  elTet.  Elles  aiment  mieux  qu'on  les 
trompe  que  d'être  obligées,  en  voyant 
clair ,  de  douter  de  la  puissance  de  leurs 
charmes.  Elles  cherchent  l'erreur  de 
toutes  les  manières;  elles  se  livrent, 

Heures  sérieuses.  17 
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pour  ainsi  dire,  à  elle,  et  semblent  ne 
pouvoir  être  heureuses  sans  illusions. 
Le  moindre  compliment  sous  ce  rap- 
port les  met  hors  d'elles-mêmes;  et 
bien  loin  de  chercher  à  discerner  s'il 
est  sincère,  ou  si  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  de -ces  flatteries  banales  dont 
les  hommes  frivoles  et  légers  sont  si 
prodigues ,  elles  saisissent  avec  une  avi- 
dité déplorable  ce  leurre  perlide  par  où 
l'on  essaie  de  tromper  leur  crédulité. 

Vous  leur  direz  en  vain  que  ce  n'est 
pas  ainsi  que  se  manifeste  un  senti- 
ment véritable  et  profond;  qu'il  ne  nait 
pas  tout  d'un  coup  dans  le  cœur,  mais 
qu'il  s'y  forme  et  s'y  développe  par  un 
accroissement  continu  et  presque  insen- 
sible; qu'il  est  modeste,  calme,  ré- 
servé, et  même  timide;  qu'il  a  pour 
premier  confident  Dieu  et  quelques 
âmes  pures;  qu'une  affection  exprimée 
sans  précautions,  sans  préambules  et 
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sans  intermédiaire,  doit  être  aussitôt 
repoussée  par  une  jeune  personne  qui 
se  respecte,  et  lui  paraître  un  outrage 
porté  à  sa  dignité  de  femme.  En  vain 
leur  direz-vous  tout  cela,  et  cent  autres 
choses  semblables  :  elles  ne  vous  croi- 
ront pas;  ou  si  elles  sentent  que  vos 
paroles  font  impression  sur  elles,  elles 
en  détourneront  leur  attention ,  afin  de 
s'abandonner  sans  contrainte  à  Terreur 
qui  flatte  leur  vanité  et  leur  amour- 
propre.  Et  c'est  ainsi  que  se  forment 
tant  de  liaisons  funestes ,  tant  d'enga- 
gements de  cœur  déplorables,  et  que  les 
jeunes  personnes  les  plus  ingénues  et 
les  plus  simples  se  préparent  souvent 
pour  le  reste  de  leur  vie  de  cruelles  dé- 
ceptions. 

Lorsque  la  nécessité,  ou  les  conve- 
nances, ou  les  ordres  de  vos  parents 
vous  conduisent  dans  quelque  société 
lin  peu  nombreuse ,  où  vous  devez  ren- 
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contrer  des  jeunes  gens  que  vous  ne 
connaissez  pas  peut-être,  soyez  sur  vos 
gardes  :  surveillez  bien ,  et  vos  sens  ex- 
térieurs, et  votre  esprit,  et  votre  cœur, 
sans  cesser  pour  cela  d'être  simple  et 
naturelle.  Car  la  vigilance  même  la  plus 
exacte  n'est  ni  inquiète  ni  gênée;  et 
souvent  la  crainte  excessive  de  manquer 
soit  aux  devoirs,  soit  aux  convenances, 
loin  de  prémunir  le  cœur  contre  les 
fautes  qu'il  redoute,  les  rend,  au  con- 
traire, plus  faciles  en  préoccupant  l'es- 
prit et  en  allaiblissant  la  volonté.  Te- 
nez-vous toujours  le  plus  près  que  vous 
pourrez  de  votre  mère,  ayant  les  yeux 
attachés  sur  les  siens,  et  écoutant  avec 
un  tendre  respect  ces  voix  mystérieuses 
qui  s'échappent  du  cœur  maternel,  et 
qu'une  tille  intelligente  et  bien  élevée 
sait  toujours  entendre,  quand  elle  le 
veut. 

La  présence  d'une  mère  a  quelque 
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chose  de  purifiant  pour  des  jeunes  per- 
sonnes: son  regard  est  un  livre  toujours 
ouvert  où  elles  peuvent  lire  ses  plus 
secrètes  pensées  :  et  chacune  de  leurs 
actions  est  aussitôt  jugée  par  elle,  et 
trouve  dans  son  sourire  ou  dans  son 
air  sévère  sa  récompense  ou  son  châti- 
ment. Lorsque  vous  allez  dans  le  monde 
et  que  vous  prenez  part  à  ses  fêtes ,  que 
votre  mère  soit  pour  vous  comme  un 
ange  visible  chargé  de  protéger  votre 
innocence,  et  de  défendre  votre  can- 
deur contre  les  pièges  nombreux  que 
vous  ne  manquerez  pas  d'y  rencontrer. 
Si  vous  sentez  en  vous  quelques  vagues 
désirs  d'éviter  la  présence  de  votre  mère 
comme  quelque  chose  de  gênant  pour 
votre  liberté,  soyez  sûre  que  votre  cœur 
a  déjà  perdu  quelque  chose  de  son  in- 
nocence et  de  sa  simplicité.  C'est  un 
signe  qui  ne  trompe  jamais.  Une  fille 
qui  craint  les  regards  de  sa  mère  s'en- 
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gage  manifestement  dans  une  voie  tor- 
tueuse, et  doit  regarder  comme  suspect 
l'état  de  son  âme.  Il  n'est  point  de  so- 
ciété que  vous  deviez  préférer  à  celle 
de  votre  mère,  point  de  conversation 
que  vous  deviez  mettre  au-dessus  de  J 
ses  entretiens,  point  de  plaisir  qui  puisse  ' 
vous  faire  oublier  celui  que  vous  goû- 
tez près  d'elle.  Dieu  a  déposé  lui-même 
ces  sentiments  dans  le  cœur  des  jeunes 
personnes,  afin  de  les  prémunir  contre 
les  séductions  du  monde  et  contre  l'at- 
trait de  ses  faux  plaisirs.  Il  exalte  en 
elles  l'amour  filial,  et  en  fait,  pour 
ainsi  dire,  une  passion ,  afin  de  les  ga- 
rantir par  là  de  l'atteinte  des  passions 
qui  pourraient  ternir  la  pureté  de  leur  ; 
âme.  Vous  êtes  bien  heureuse,  si  cette 
passion  suffit  à  votre  cœur  et  en  satis- 
fait tous  les  désirs,  et  vous  devez  bénir 
Dieu  de  cette  disposition,  comme  d'un 
don  inappréciable. 
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Soyez  discrète,  réservée,  grave,  et 
même,  juqu'à  un  certain  point,  dé- 
fiante à  l'égard  des  jeunes  gens  que 
vous  ne  connaissez  pas.  S'ils  vous  par- 
lent, répondez -leur  avec  simplicité, 
brièvement,  modestement,  mais  sans 
contrainte;  tâchez  toujours  de  porter  la 
conversation  sur  des  sujets  capables 
d'intéresser  un  esprit  sérieux  :  c'est  le 
meilleur  moyen  de  la  détourner  des  ob- 
jets légers  ou  frivoles,  et  de  prévenir 
peut-être  des  questions  indiscrètes  ou 
des  confidences  téméraires.  N'oubliez 
pas  que,  par  suite  de  l'affaiblissement 
de  la  foi  et  de  la  vertu  parmi  les  jeunes 
gens ,  dont  une  mauvaise  éducation  a 
détruit  quelquefois  de  bonne  heure  les 
plus  heureuses  dispositions,  beaucoup 
parmi  eux  ont  perdu  cette  estime,  ce 
respect ,  ce  culte  de  la  femme  que  con- 
naissaient les  siècles  chrétiens  qui  ont 
précédé  le  nôtre,  et  qui  était  à  la  fois 
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une  force  et  un  charme  dans  la  société. 
11  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui: 
et  quand  un  jeune  homme  se  trouve  en 
présence  d'une  femme,  la  pensée  qui 
le  préoccupe,  c'est  de  s'amuser  d'elle, 
si  son  cœur  déjà  flétri  ne  forme  pas  des 
désirs  plus  coupables  encore.  N'atta- 
chant aucune  importance  à  ses  pa- 
roles ,  et  ne  cherchant  qu'à  passer  le 
temps  ou  à  montrer  son  esprit,  il  lui 
adresse  des  compliments  dont  il  ne  croit 
pas  un  mot,  qu'il  vient  d'adresser,  il 
n'y  a  qu'un  instant,  à  une  autre,  et 
qu'il  débitera  de  la  même  manière  à  une 
troisi''me. 

N'oubliez  pas  que  ce  jeune  homme 
avec  qui  vous  parlez,  sans  précaution 
peut-être,  épie  tous  vos  mouvements, 
étudie  tous  vos  regards,  discute  inté- 
rieurement et  interprète  toutes  vos  pa- 
roles ;  qu'il  suit  dans  ses  rapports  avec 
vous  les  règles  d'une  diplomatie  habile 
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et  profonde,  dont  heureusement  vous 
ignorez  encore  les  secrets,  mais  dont 
vous  pourriez  être  la  dupe,  si  vous  n'a- 
gissiez avec  une  extrême  prudence. 
N'oubliez  pas  qu'il  y  a  dans  le  monde 
un  langage,  des  manières,  des  gestes, 
des  attitudes  de  convention,  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  sentiments 
véritables  du  cœur,  et  qui  sont  comme 
une  monnaie  courante  et  banale  que 
donne  et  reçoit  la  vanité.  Et  c'est  là 
un  des  pièges  les  plus  dangereux  pour 
une  jeune  fille  dont  rien  n'a  encore  al- 
téré la  simplicité  et  la  candeur.  Ces 
([ualités  si  précieuses  en  elles-mêmes 
lui  sont  quelquefois  préjudiciables,  en 
l'exposant  sans  défense  aux  perfidies 
d'un  cœur  déjà  habile  dans  l'art  de 
tromper.  Jugeant  des  autres  par  elle- 
même,  elle  ne  peut  pas  soupçonner  en 
ceux  qui  lui  parlent  une  intention  cou- 
pable. Elle  prend  tout  ce  qu'ils  lui  di- 
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senf,  pour  l'expression  sincère  des  sen- 
timents de  leur  cœur,  et  attribue  bien 
souvent  à  une  afFection  véritab  o  ce  qui 
n'est  que  mensonge  et  déception. 

Si  vous  connaissez  les  jeunes  gens 
que  vous  rencontrez  dans  le  monde, 
vous  devez  savoir  à  quoi  vous  en  tenir 
sur  leur  compte,  quoique  le  plus  sou- 
vent une  jeune  fille  ne  connaisse  guère 
la  vérité  dans  ces  sortes  de  choses.  Si 
leur  esprit  est  déjà  atteint  par  la  con- 
tagion de  l'incrédulité;  si  leur  cœur  est 
gâté;  s'ils  se  sont  acquis  déjà  une  triste 
célébrité  dans  le  monde  par  leur  con- 
duite légère;  si  ce  sont  de  ces  jeunes 
gens  dont  toute  roccupation  est  de 
tendre  des  pièges  à  la  simplicité  des 
femmes,  et  de  chercher  à  leur  rendre 
agréable  le  vice  dans  leur  propre  per- 
sonne :  oh!  alors  vous  ne  sauriez  être 
trop  sévère  pour  eux.  Vos  paroles,  votre 
attitude,  votre  regard,  tout  votre  ex- 
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térieur,  en  un  mot,  doit  les  repousser 
et  leur  imposer  une  crainte  respectueuse 
en  votre  ^présence.  Ne  craignez  point 
de  les  blesser,  ni  de  manquer  à  leur 
égard  à  la  politesse  ou  aux  convenances. 
Un  silence  obstiné,  un  air  froid  et  sé- 
vère, voilà  tout  ce  que  vous  leur  de- 
vez :  ce  que  vous  leur  donneriez  de 
plus  serait  peut-être  dangereux  pour 
vous;  et,  dans  tous  les  cas,  ils  le  tour- 
neraient contre  vous,  et  s'en  feraient 
un  point  d'appui  pour  leurs  jugements 
insolents  et  téméraires  :  car,  ne  vous 
y  trompez  pas,  le  plus  faible  indice  de 
bienveillance  qu'ils  recevraient  de  vous 
serait  aussitôt  interprété  par  eux  de  la 
manière  la  plus  perfide. 

Ils  ne  croient  pas  plus  à  la  vertu  que 
vous  ne  croyez  au  vice.  Ils  ont  pour 
toutes  les  femmes  un  souverain  mé- 
pris, puisqu'ils  vont  jusqu'à  les  juger 
incapables  de  résister   à    l'attrait  du 
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plaisir.  Ils  se  confient  mutuellement, 
et  se  racontent  avec  une  légèreté  dé- 
plorable les  paroles  qui  leur  ont  été 
dites,  les  aveux  qui  leur  ont  été  faits, 
dénaturant  les  intentions,  exagérant  ce 
qu'il  y  a  de  vr^ai,  et  traitant  avec  un 
dédain  insultant  celles  qui  ont  eu  la 
simplicité  de  croire  à  leurs  compliments 
perfides.  Voudriez-vous  donc  vous  ex- 
poser à  être  l'objet  des  entretiens  scan- 
daleux de  ces  hommes?  Vous  n'avez 
qu'un  moyen  de  vous  prémunir  contre 
leur  langue  pleine  de  venin  :  c'est  de 
leur  imposer  une  crainte  respectueuse 
par  la  gravité  de  votre  maintien  et  la 
sévérité  de  vos  rapports  avec  eux. 

Si,  au  contraire,  parmi  les  jeunes 
gens  avec  lesquels  vous  vous  trouvez , 
vous  en  connaissez  qui,  avec  la  sim- 
plicité de  la  foi,  aient  conservé  la  pu- 
reté de  leur  cœur,  et  ce  respect  de  la 
femme  qui  en  est  toujours  l'eflct,  vous 
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pouvez  vous  montrer  plus  confiante ,  et 
leur  laisser  apercevoir  l'estime  que  vous 
inspirent  leurs  vertus,  sans  renoncer 
toutefois  aux  précautions  que  la  pru- 
dence conseille  toujours  dans  les  rap- 
ports de  ce  genre.  C'est  alors  que  vous 
pouvez  donner  à  la  conversation  une 
tournure  plus  grave  et  un  but  plus  sé- 
rieux, en  évitant  avec  soin  toute  pa- 
role, toute  confidence  qui  dénoterait  le 
moindre  degré  d'intimité  :  car  le  cœur 
d'une  jeune  personne  ne  doit  jamais 
être  sur  ses  lèvres,  si  ce  n'est  avec  sa 
mère;  mais  il  doit  toujours  rester  ense- 
veli dans  les  profondeurs  de  l'âme,  et 
ne  causer  familièrement  qu'avec  Dieu 
et  les  anges  du  ciel. 


CHAPITRE  XVII 


De  la  curiosité. 


La  curiosité  est  undéFautqui  semble 
particulièrement  inhérent  au  cœur  de 
la  femme,  et  qui  peut  avoir  souvent 
pour  elle  les  suites  les  plus  désastreuses. 
Combien  ,  en  elTet,  doivent  à  un  mou- 
vement de  curiosité  non  réprimé  la 
connaissance  du  mal  et  le  dégoût  du 
bien  !  Ignorez-vous  que  c'est  par  là  qu'a 
commencé  la  ruine  du  genre  humain , 
et  que  lorsque  le  démon  voulut  nous 
perdre,  il  s'adressa  premièrement  à  la 
femme,  et  chercha  d'abord  à  éveiller 


—  271  — 

la  curiosité  de  son  esprit,  sachant  bien 
que,  s'il  y  parvenait,  il  aurait  bientôt 
désarmé  la  volonté  ?  La  femme  est 
toujours  fille  d'Eve  ;  elle  veut  voir  ce 
qui  plaît  à  l'esprit,  ce  qui  flatte  les  sens, 
ce  qui  exalte  l'imagination.  Avide  d'é- 
motions ,  elle  les  cherche  avec  une 
incessante  avidité  ;  et  plutôt  que  de  ne 
rien  sentir,  elle  aime  mieux  éprouver 
des  impressions  pénibles,  trouvant  un 
certain  charme  secret  jusque  dans  les 
secousses  de  la  douleur  et  les  tourments 
de  l'imagination. 

C'est  là  en  grande  partie  la  source 
de  sa  curiosité  :  elle  désire  savoir,  parce 
qu'elle  veut  être  émue.  L'éducation  que 
reçoivent  la  plupart  des  femmes  entre- 
tient cette  disposition  de  leur  cœur  : 
car  le  plus  souvent,  au  lieu  d'élever 
leur  esprit,  et  de  lui  donner  le  goût  des 
choses  sérieuses  et  fortes,  elle  le  rétré- 
cit, et  l'accoutume  à  se  nourrir  d'ali- 
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ments  légers  et  sans  consistance.  L'es- 
prit a  besoin  d'être  occupé:  l'inaction 
lui  est  funesle.  Le  désir  de  savoir  est 
inhérent  à  sa  nature;  il  lui  faut  sans 
cesse  des  pensées  qu'il  rumine  et  digère 
en  quel(|ue  sorte.  Mais  toutes  les  pen- 
sées ne  le  nourrissent  pas  également  : 
il  en  est  d'elles  comme  des  mets  qui 
alimentent  notre  corps.  Les  uns,  loin 
de  satisfaire  notre  faim ,  ne  font ,  pour 
ainsi  dire  ,  que  l'exciter  davantage , 
parce  qu'ils  sont  peu  substantiels.  Les 
autres,  au  contraire,  étant  solides  et 
succulents,  apaisent  aussitôt  la  faim, 
et  donnent  à  l'estomac  le  repos  qu'il 
cherche  dans  la  nourriture.  Ces  der- 
niers mets  peuvent  et  doivent  même 
être  pris  en  petite  quantité  ;  autrement 
l'estomac  surchargé  finirait  bientôt  par 
éprouver  du  dégoût.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  premiers  :  étant  légers  en 
eux-mêmes,  et  ne  faisant  que  remplir 
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pour  quelques  instants  le  vide  que  pro- 
duit la  faim,  sans  apaiser  celle-ci, 
nous  ne  pouvons ,  pour  ainsi  dire , 
presque  jamais  nous  en  rassasier,  et 
nous  les  mangeons  moins  pour  nous 
nourrir  que  pour  satisfaire  notre  gour- 
mandise et  notre  sensualité. 
^  Il  en  est  de  même  des  pensées  qui 
occupent  l'esprit.  Si  elles  n'ont  ni  soli- 
dité ni  consistance,  loin  de  lui  donner 
le  repos  et  la  plénitude  qu'il  cherche, 
elles  ne  font,  au  contraire,  que  rendre 
plus  profond  le  vide  dont  il  souffre ,  et 
ajouter  à  ses  besoins  réels  des  besoins 
factices  et  plus  difficiles  peut-être  encore 
à  rassasier.  Ce  sont  là  les  friandises  de 
l'esprit,  dans  lequel  elles  produisent 
des  effets  souvent  déplorables.  Et  d'a- 
bord elles  surexcitent  sa  curiosité,  non 
cette  curiosité  louable  et  légitime  qui 
est  comme  la  faim  de  l'intelligence, 
mais  cette  autre  factice ,  inconstante , 
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capricieuse,  qui  en  est  comme  la  gour- 
mandise. L'esprit,  n'étant  jamais  ni 
rassasié  ni  plein,  est  tourmenté  par 
une  faim  continuelle  ;  il  se  débat  triste- 
ment dans  le  vide  où  il  languit.  Il  lui 
faut  cent  choses  futiles  ,  des  nouvelles 
vraies  ou  fausses,  pourvu  qu'elles  l'a- 
musent et  le  remplissent  un  moment. 
Il  faut  que  tous  les  sens  soient  à  son 
service,  et  se  mettent,  pour  ainsi  dire, 
en  campagne  pour  aller  lui  chercher  de 
tous  côtés  quelque  objet  dont  il  puisse 
se  repaîlre. 

Les  yeux  sont  au  guet,  épiant  tout  ce 
qui  se  passe,  tout  ce  qui  se  fait,  appor- 
tant en  foule  à  l'esprit  de  nouvelles 
images  pour  amuser  ses  loisirs,  et  lui 
préparerdes  souvenirs  pour  ses  moments 
d'ennui.  De  là  cette  impatience  de  tout 
voir,  de  tout  observer  ;  ce  besoin  impé- 
rieux d'aller  partout  où  l'on  peut  trou- 
ver quehjue  spectacle  nouveau.  De  là 
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cette  inconstance,  cette  mobilité,  ce 
besoin  de  changer  de  place,  cet  ennui, 
cette  fatigue,  quand  on  a  sous  les 
yeux  les  mêmes  personnes  et  les 
mêmes  choses.  De  là  cette  avidité  à 
lire  tout  ce  qui  plaît,  à  l'exception  des 
livres  sérieux  ;  de  là  ces  lectures  conti- 
nuelles, inutiles,  frivoles,  faites  sans 
choix  ni  discernement,  qui  ne  font, 
pour  ainsi  dire,  que  passer  par  l'esprit 
sans  y  laisser  aucune  trace.  Et  ce  n'est 
encore  là  que  les  moindres  inconvé- 
nients. Mais  bien  souvent  ces  lectures 
énervent  l'esprit  par  leur  futilité,  le 
troublent  et  l'obscurcissent  par  cette  mul- 
titude d'images  incohérentes  et  de  pen- 
sées contradictoiresdontelles  le  remplis- 
sent. Souvent  encore  elles  souillent  le 
cœur,  en  y  laissant  desimagesdont  le  sou- 
venir le  fatiguera  plus  tard,  et  sera  pour 
la  volonté  l'occasion  de  tristes  luttes ,  et 
peut-être  même  de  défaites  humiliantes. 
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Les  oreilles  sont  ouvertes  à  tous  les 
bruits  ,  à  tous  les  murmures ,  à  toutes 
les  nouvelles,  à  toutes  les  médisances, 
à  toutes  les  calomnies  ;  car  il  ne  faut 
pas  moins  que  tout  cela  pour  remplir 
un  esprit  vide,  et  qui  ne  se  remplit  que 
de  bagatelles.  De  là  ces  visites  multi- 
pliées pour  aller  quêter  çà  et  là  quelques 
contes, quelques  scandales,  qui  par  Pémo- 
tion  qu'ils  causentpuissent  rompre  enfin 
la  triste  uniformité  de  la  vie.  De  là  ces 
questions  indiscrètes  qui  provoquent  des 
réponses  plus  indiscrètes  encore.  De  là 
ces  confidences  téméraires,  où  de  jeunes 
personnes  ,  oubliant  la  candeur  qui 
convient  à  leur  âge,  se  révèlent  mu- 
tuellement des  choses  qui  devraient 
rester  couvertes  pour  elles  d'un  voile 
impénétrable.  De  là  ces  efforts  pour 
découvrir,  ou  plutôt  pour  deviner  dos 
mystères  qu'elles  sont  impatientes  de 
connaître,  et  dont  la  science  imprudem- 
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ment  acquise  tourmentera  peut-être 
pendant  longtemps  leur  imagination  et 
leur  cœur.  De  là  ces  initiations  cou- 
pables, où  celles  qui  sont  plus  âgées, 
vaines  de  l'expérience  qu'elles  ont  ac- 
quise, n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de 
la  communiquer  à  celles  à  qui  leur  âge 
ou  leur  position  commande  une  chaste 
et  pieuse  ignorance. 

De  là  ces  entretiens  dont  les  vices  ou 
les  mauvaises  actions  des  autres  font 
tous  les  frais;  où  l'âme,  foulant  aux 
pieds  la  justice  et  la  charité,  boit  à 
longs  traits  l'iniquité  comme  l'eau ,  et 
se  prépare  un  jugement  terrible  au  tri- 
bunal de  Dieu.  Et  cependant,  qui  se 
prive  de  la  satisfaction  criminelle  que 
procurent  ces  détestables  entretiens? 
Qui  se  reproche  le  soir  les  médisances, 
les  calomnies  faites  ou  permises  ,  ou 
provoquées  pendant  la  journée  ?  Com- 
bien sont  le  jouet  du  démon  sur  ce 
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point,  et  ont  su  trouver  le  moyen  de 
joindre  par  une  monstrueuse  union  les 
pratiques  extérieures  de  la  piété  avec 
l'habitude  de  ces  fautes,  d'autant  plus 
terribles  qu'on  se  les  reproche  moins, 
et  que  les  effets  en  sont  quelquefois 
irréparables.-  Voilà  pourtant  où  con- 
duisent le  vide  de  l'esprit  et  la  négli- 
gence à  lui  donner  une  nourriture  forte 
et  solide. 

La  curiosité  est  toujours  unie  à  le 
médiocrité  de  l'esprit  et  à  la  pauvreté 
du  cœur.  Vous  ne  sauriez  donc  jamais 
prendre  trop  de  précautions  pour  évitei 
ce  défaut,  ou  pour  vous  en  corriger,  si 
vous  avez  le  malheur  d'en  être  déjà 
l'esclave.  Au  reste,  ne  vous  abusez 
point  sur  la  nature  des  moyens  à  em- 
ployer pour  arriver  à  ce  but,  et  ne 
vous  amusez  pointa  élaguer  les  branches 
de  cet  arbre,  en  laissant  subsister  sa 
racine.   Vous  n'avez  qu'une   chose   à 
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faire,  et  cette  chose  est  tellement  essen- 
tielle ,  qu'aucune  autre  ne  saurait  la 
remplacer:  c'est  d'élever  votre  esprit 
et  votre  cœur  jusqu'à  l'amour  du  vrai 
et  du  beau,  et  d'accoutumer  l'un  et 
l'autre  à  des  aliments  substantiels.  Une 
femme  frivole  est  nécessairement  cu- 
rieuse, et  une  femme  curieuse  finit 
toujours  par  être  la  dupe  et  la  victime 
de  sa  curiosité.  Vous  ne  parviendrez 
point  à  étouffer  en  vous  cet  appétit 
déréglé  des  spectacles  et  des  nouvelles, 
si  vous  n'accoutumez  vos  yeux  à  jouir 
du  spectacle  de  la  nature  et  de  la  con- 
templation de  ses  beautés,  et  si  vous  ne 
recherchez  la  société  des  jeunes  per- 
sonnes de  votre  âge  en  qui  vous  remar- 
quez un  esprit  élevé  et  un  cœur  épris 
de  l'amour  du  bien. 

La  curiosité  prend  encore  sa  source 
dans  un  défaut  qui  devient  de  plus  en 
plus  commun,  et  qui  tient  à  la  légèreté 
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de  l'esprit  et  à  la  frivolité  du  caractère: 
c'est  le  manque  de  réflexion  et  de 
recueillement.  Personne  n'est  chez  soi 
aujourd'hui  et  ne  vit  avec  soi  :  mais 
tous  se  répandent  au  dehors,  et  par 
l'esprit,  et  par  le  cœur,  et  par  l'ima- 
gination, et  par  les  sens.  La  compagnie 
la  plus  ennuyeuse  pour  chaque  homme, 
c'est  presque  toujours  lui-même.  C'est 
qu'en  effet,  n'ayant  point  appris  l'art 
de  vivre  et  de  converser  avec  soi,  on  ne 
sait  plus  ni  que  faire  ni  que  dire,  quand 
on  est  seul.  Et  le  mal  est  venu  à  tel 
point,  que  hien  souvent,  en  effet,  il 
n'est  point  de  société  plus  dangereuse 
pour  l'homme  que  celle  de  soi-même, 
parce  que  l'esprit,  ne  sachant  point 
s'occuper,  et  ne  trouvant  point  dans 
son  propre  fonds  des  pensées  qui  re- 
lèvent et  le  nourrissent,  est  obligé, 
pour  éviter  l'ennui,  de  se  poser  sur  des 
images  dont  le  moindre  inconvénient 
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est  de  le  distraire  et  de  l'affaiblir,  mais 
qui  bien  souvent  encore  altèrent  l'inté- 
grité et  troublent  la  paix  du  cœur. 

La  religion,  toujours  inspirée  de  Dieu 
dans  le  choix  ou  la  formation  des  mots 
dont  elle  se  sert  pour  exprimer  les  idées 
qu'elle  veut  graver  dans  nos  cœurs  ;  la 
religion,  pour  exprimer  cette  concen- 
tration des  facultés  de  l'âme ,  cette 
société,  cette  cohabitation  de  l'homme 
avec  lui-même,  a  inventé  deux  mots 
admirables  par  la  profondeur  du  sens 
qu'ils  renferment  et  par  la  justesse  de 
l'image  qu'ils  nous  rappellent.  Avez- 
vous  jamais  cherché  à  pénétrer  la  signi- 
fication de  ces  mots:  recueillement,  ré- 
collection? Se  recueillir,  c'est  se  retirer 
de  tout  le  sensible,  pour  s'établir  chez 
soi.  Lorsque  vous  êtes  distraite  ou  dis- 
sipée, vous  vous  répandez  au  dehors, 
vous  dispersez,  pour  ainsi  dire,  toutes 
les  facultés  de  votre  âme,  vous  jetez  çà 
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et  là  vos  pensées  et  vos  désirs  comme 
des  fleurs  auxquelles  on  n'attache  nul 
prix.  Mais  par  la  récollection  ou  le 
recueillement,  vous  recueillez  ces  fleurs 
que  vous  aviez  négligées,  vous  ramas- 
sez les  puissances  de  votre  âme  égarées 
à  l'extérieur,  et  vous  les  faites  rentrer 
en  elles-mêmes. 

Les  avantages  du  recueillement  sont 
si  grands,  et  les  eflets  de  la  dissipation 
sont  si  funestes,  que  l'Esprit-Saint  ne 
fait  pas  difficulté  d'attribuer  à  celle-ci 
tous  les  maux  qui  désolent  la  terre. 
Voici  ses  paroles  :  La  désolation  a  désolé 
la  terre,  parce  qu'il  n'est  personne  qui 
rcftcchisse  en  son  cœur.  Que  cette  vérité 
est  elTrayante  1  Mais  elle  n'en  est  pas 
moins  incontestable.  Vous  n'avez,  pour 
vous  en  convaincre,  qu'à  descendre 
dans  votre  propre  cœur  ,  vous  ne  tar- 
derez pas  à  vous  convaincre  que  le 
défaut  de  recueillement  a  été  la  cause 
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de  la  plupart  de  vos  taules.  C'est  dans 
le  recueillement  qu'on  entend  ce  que 
dit  le  Seigneur  :  car  il  a  des  paroles  de 
paix  pour  ceux  qui  rentrent  daiis  leur 
cœur,  comme  le  dit  si  bien  lePsalmiste. 
(l>s.  84.) 

Mais  pour  rentrer  en  soi-même,  il 
ne  faut  pas  y  trouver  le  vide ,  ou  le 
trouble,  ou  l'obscurité:  c'est  presque 
toujours  pour  l'une  de  ces  trois  causes 
que  l'on  se  plaît  tant  hors  de  soi.  Nous 
ressemblons  sousce  rapport  à  un  homme 
qui  ne  trouvant  dans  sa  maison  que 
des  sujets  d'inquiétude  ou  de  déplaisir, 
en  reste  absent  le  plus  qu'il  peut.  11  est 
donc  important  pour  vous,  sous  ce 
rapport,  que  vous  cherchiez  avant  tout 
à  vous  former  au  dedans  de  vous-même 
une  société  agréable  et  utile,  avec 
laquelle  vous  puissiez  toujours  vous 
entretenir,  et  qui  vous  permette  de  vous 
passer  de  toutes  les  autres.  Car,  où  que 
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vous  alliez,  vous  ne  pouvez  vous  fuir 
vous-même  :  vous  vous  portez  dans 
tous  les  lieux ,  et  vous  êtes  avec  vous 
dans  tous  les  temps.  Vous  n'avez  pas 
toujours  à  votre  disposition  les  sociétés 
extérieures  ;  vous  devez  donc  apprendre 
à  en  être  privéo.sans  tomber  pour  cela 
dans  la  détresse  ou  l'ennui.  Or  le  seul 
moyen  de  vous  former  dans  votre  propre 
cœur  une  société  douce  et  agréable, 
c'est  de  vous  accoutumer  à  converser 
avec  Dieu ,  que  vous  avez  toujours  pré- 
sent au  dedans  de  vous,  et  dont  les 
entretiens  n'ont  jamais  aucune  amer- 
tume. C'est  de  vous  faire  par  la  lecture, 
par  la  méditation  et  la  réflexion  ,  par 
la  prière,  par  le  commerce  avec  des 
intelligences  fortes  et  élevées  ;  c'est  de 
vous  faire  un  choix  de  pensées  et  d'aflec- 
tions  qui  soient  pour  vous  comme  des 
amis  intimes,  avec  qui  vous  puissiez 
vous  entretenir  familièrement  à  toute 
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heure,  à  qui  vous  puissiez  confier  vos 
joies  et  vos  peines,  et  demander  conseil 
dans  vos  difficultés.  Amassez  le  plus 
que  vous  pourrez  de  miel  dans  votre 
ruche,  pendant  que  le  soleil  échauffe 
encore  la  terre  de  sa  douce  chaleur, 
pendant  que  les  fleurs  vous  ouvrent 
encore  leur  calice  embaumé.  L'hiver 
viendra  bientôt  pour  vous  :  les  rayons 
du  soleil  perdront  de  leur  chaleur  et  de 
leur  éclat  ;  le  calice  des  fleurs  perdra 
ses  parfums  et  jonchera  la  terre  de  ses 
corolles  desséchées  ;  et  alors  il  ne  sera 
plus  temps  pour  vous  d'aller  chercher 
du  butin  pour  votre  âme  ;  et  vous  se- 
rez réduite  à  la  misérable  condition  de 
ces  femmes  vulgaires,  qui  cherchent  à 
tromper  la  médiocrité  de  leur  esprit  et 
de  leur  cœur  par  une  curiosité  sotte  et 
puérile. 


CHAPITRE  XVIII 


De  la  méditation  et  de  la  réfloxioii. 


Cesdeuxmotsexprimentdeux  nuances 
de  la  même  idée.  La  méditation,  c'est 
la  réflexion  appliquée  aux  choses  surna- 
turelles, aux  intérêts  du  salut.  L'âme 
se  soutient  difficilement  dans  l'amour 
du  bien  et  la  pratique  de  la  vertu,  sans 
la  sainte  habitude  de  la  méditation  ;  et 
dès  qu'elle  la  néglige,  elle  en  est  aussi- 
tôt avertie  et  châtiée  par  une  diminu- 
tion plus  ou  moins  sensible  de  sa  fer- 
veur, par  des  luttes  plus  vives,  plus 
fréquentes  et  plus  opiniâtres,  et  bien 
souvent   par  des  chutes   humiliantes. 
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En  effet,  le  but  de  la  vie  chrétienne 
ici -bas  est  d'établir  en  nous  le  règne 
de  Dieu.  Aussi  c'est  là  l'objet  de  la 
seconde  demande  que  nous  adressons  à 
Dieu  chaque  jour  dans  l'Oraison  domi- 
nicale. Or  le  règne  de  Dieu  est  tout 
intérieur,  comme  nous  l'enseigne  Jésus- 
Christ  lui-même,  quand  il  nous  dit: 
Le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans  de  vous. 
Nous  devons  donc  nous  accoutumer  à 
trouver  Dieu  dans  notre  propre  cœur. 
Mais  pour  l'y  trouver ,  il  faut  l'y  avoir 
attiré  par  la  méditation  et  la  prière. 

Les  avantages  de  la  méditation  sont 
si  nombreux  et  si  considérables,  que 
l'on  a  lieu  de  s'étonner  qu'elle  soit  si 
peu  pratiquée  ;  et  les  effets  qu'elle  pro- 
duit dans  l'âme  de  ceux  qui  sont  fidèles 
à  cet  exercice  sont  tellement  sensibles, 
qu'un  esprit  un  peu  clairvoyant  peut 
discerner  d'une  manière  presque  in- 
faillible un  homme  accoutumé  à  médi- 
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ter,  parmi  ceux  qui  se  laissent  aller  à 
la  dissipation  de  leur  esprit  et  de  leur 
cœur.  C'est  la  méditation  qui  nous  fait 
connaître  Dieu  et  nous-mêmes;  c'est 
elle  qui  nous  découvre  nos  défauts  et 
nos  vices,  les  sources  d'où  ils  provien- 
nent, les  funestes  résultats  qu'ils  pro- 
duisent, et  les  armes  dont  nous  devons 
nous  servir  pour  les  combattre.  C'est  elle 
enfin  qui  contribue  le  plus  puissamment 
à  former  notre  esprit,  à  purifier  notre 
cœur,  à  élever  notre  âme,  à  fortifier 
notre  volonté,  et  qui  développe  en  nous 
l'habitude  si  précieuse  de  la  réflexion. 
Et  d'abord  ,  c'est  elle  qui  nous  fait 
connaître  Dieu  et  ce  que  nous  sommes 
nous-mêmes.  Tout  le  secret  de  la  vie 
chrétienne,  vous  le  savez,  est  de  con- 
naître Dieu  et  de  se  connaître  soi- 
même.  Cette  double  connaissance  est  si 
précieuse,  que  saint  Augustin  ne  se 
lassait  pas  de  la  demander  à  Dieu  ,  en 
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lui  disant:  Seigneur,  que  je  vous  con- 
naisse, et  que  je  méconnaisse.  Les  païens 
eux-mêmes  avaient  bien  compris  les 
avantages  de  cette  science  si  importante, 
et  pour  la  conduite  de  cette  vie,  et  poul- 
ie bonheur  de  l'autre  :  et  sur  le  fron- 
tispice du  temple  le  plus  célèbre  de  la 
Grèce,  ils  avaient  inscrit  ces  mots, 
comme  le  résumé  de  toute  la  science 
humaine:  Connais -toi  toi-même.  Mais 
cette  connaissance  est  aussi  rare  qu'elle 
est  nécessaire.  Emportés  par  les  dis- 
tractions de  notre  esprit  ou  par  les 
passions  de  notre  cœur,  nous  fuyons 
Dieu,  pour  ainsi  dire,  et  nous  nous 
fuyons  nous-mêmes. 

Qui  connaît  Dieu  parmi  les  hommes? 
Savez-vous  bien  vous-même  ce  qu'il 
est,  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  et  ce 
qu'il  fait  encore  tous  les  jours?  Vous 
recevez  à  chaque  instant  ses  dons  :  vous 
vivez  de  ses  bienfaits  et  de  son  amour. 

Heures  sérieuses.  19 
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Vous  êtes  portée  dans  le  sein  de  sa  pro- 
vidence, comme  dans  celui  d'une  mère. 
Il  est  sans  cesse  occupé  de  vous;  il  a 
tout  fait,  tout  créé  pour  vous;  il  a  pris 
pour  vous  votre  nature  ,  votre  infirmité 
et  votre  faiblesse  ;  il  a  voulu  partager 
vos  misères  ;  afin  de  les  soulager  et  de 
les  guérir.  Tout  vous  parle  de  lui,  tout 
vous  nomme  son  nom  divin  :   tout  ce 
que  vous  voyez,  tout  ce  que  vous  en- 
tendez, tout  ce  que  vous  sentez  vous 
rappelle  quelque  bienfait  de  son  amour 
ou  quelque  témoignage  de  sa  miséri- 
corde. Toutes  les  créatures,  au  ciel  etl 
sur   la  terre,  sont  comme   autant  del 
voix  qui ,  se  mêlant  dans  un  harmo-| 
nieux  concert,  vouschanlentses  louanges! 
et  publient  ses  bienfaits.  Ces  voix,  les! 
entendez-vous?  Y  prêtez-vous  l'oreille?! 
Ne  passent- elles  point  plutôt  inaper- 
çues ,  comme  un  son  léger  que  le  vent 
emporte  et  qui  ne  laisse  aucune  trace 
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après  lui?  Avez- vous  jamais  cherché 
sérieusement  à  vous  rendre  compte  des 
attributs  de  Dieu,  et  particulièrement 
de  sa  bonté  et  de  sa  justice  ;  de  sa 
bonté,  pour  l'aimer,  et  de  sa  justice, 
pour  le  craindre  ?  Et  pourtant,  connaître 
Dieu,  c'est  connaître  tout,  puisqu'il  est 
le  principe  de  tout  ce  qui  existe,  et 
qu'il  contient  en  soi  à  un  degré  émi- 
nent  les  perfections  de  tous  les  êtres, 
qu'il  a  produits  par  un  acte  de  sa 
volonté. 

Celui  qui  ne  s'applique  point  à  con- 
naître Dieu  de  celte  science  intime  et 
pratique  qui  seule  peut  avoir  quelques 
résultats  dans  la  vie ,  ne  peut  guère  se 
connaître  soi-même.  Comment,  en 
efiet,  savoir  ce  que  l'on  est,  quand  on 
ignore  ce  que  Dieu  est  pour  nous  et  ce 
que  nous  lui  devons  ?  Oh  !  qu'il  y  a 
peu  d'hommes  qui  se  connaissent  bien 
eux-mêmes!   La   première  condition 
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de  cette  science  si  précieuse,  c'est  une 
humilité  sincère,  qui  ôte  impitoyable- 
ment le  voile  sous  lequel  notre  orgueil 
cherche  à  nous  cacher  nos  défauts  et 
les  véritables  motifs  de  nos  actions.  Or 
Thumilité  est-elle  possible  à  celui  qui, 
ne  connaissant  point  Dieu  comme  il  le 
doit,  ne  sait  point,  à  cause  de  cela, 
s'humilier  devant  lui  et  lui  demander 
sa  lumière?  Il  semble  au  premfer  abord 
qu'il  n'y  ait  rien  de  si  facile  que  de  se 
connaître  soi-même,  et  qu'il  suffise 
pour  cela  de  descendre  au  fond  de  son 
cœur  et  de  s'examiner  attentivement. 
Mais  quand  on  y  regarde  de  près,  la 
chose  ne  paraît  plus  si  facile,  et  le 
nombre  de  ceux  qui  se  connaissent  est 
si  petit  d'ailleurs,  qu'on  est  bien  obligé 
de  convenir  qu'une  science  aussi  rare 
doit  olîrir  de  grandes  difficultés. 

Ce  n'est  assurément  pas  dans  le  tu- 
multe des  alFaires  ou  des  plaisirs,  parmi 
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les  séductions  du  monde,  ou  dans  les 
distractions  de  la  vie,  que  l'on  peut 
acquérir  cette  science.  Ce  n'est  pas  en 
se  fuyant  soi-même  comme  l'on  fuirait 
un  ennemi ,  en  couvrant  d'un  voile 
complaisant  et  perfide  ses  défauts  pour 
n'être  point  troublé  par  leur  vue,  tou- 
jours pénible  à  l'orgueil;  ce  n'est  point 
en  vivant  de  cette  vie  factice  à  laquelle 
se  condamnent  avec  une  déplorable  do- 
cilité tous  les  esclaves  du  monde  ;  ce 
n'est  point  en  cherchant  perpétuelle- 
ment à  se  tromper  et  à  tromper  les 
autres,  qu'on  peut  apprendre  à  se  con- 
naître soi-même.  On  ne  sait  bien  que 
ce  que  l'on  répète  souvent  ;  on  ne  con- 
naît parfaitement  que  ceux  avec  qui 
l'on  vit  dans  une  intime  familiarité. 
Pour  se  bien  connaître,  il  faut  donc 
vivre  familièrement  avec  soi,  s'obser- 
ver sans  contrainte,  mais  aussi  sans 
ménagement,  surveiller  tous  les  mou- 
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vements  de  son  esprit  et  de  son  cœur, 
descendre  souvent  au  fond  de  son  âme, 
examiner  avec  une  sainte  impartialité 
ses  pensées,  ses  désirs  et  ses  actes, 
s'appliquer  à  en  bien  discerner  le  prin- 
cipe et  la  source  :  car  c'est  là  surtout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  cette 
science ,  parce  que  c'est  en  ce  point  que 
toutes  les  passions  s'accordent  pour  nous 
tromper  par  les  illusions  les  plus  sub- 
tiles. Souvent  l'action  la  meilleure  en 
soi  perd  quelque  chose  de  sa  pureté 
par  le  mélange  de  quelques  motifs 
que  la  vanité  nous  cache  :  de  même 
que  l'eau  d'une  source  perd  sa  limpi- 
dité par  le  mélange  de  quelques  terres 
impures. 

Le  motif  qui  nous  fait  agir  est,  rela- 
tivement à  nos  actes ,  ce  que  l'œil  est  à 
l'égard  de  notre  corps  :  c'est  lui  qui 
donne  à  nos  actions  leur  lumière  et 
leur  éclat.  Et  c'est  en  ce  sens  que  Je- 
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sus- Christ  nous  dit  dans  l'Evaniiilo 
que,  si  notre  œil  est  simple,  tout  notre 
corps  sera  lumineux.  Or  c'est  par  la 
méditation  que  nous  apprenons  à  bien 
discerner  le  mobile  qui  nous  fait  agir. 
C'est  elle  qui,  dans  le  calme  de  la  so- 
litude et  dans  le  silence  des  passions, 
nous  pose  en  face  de  nous-mêmes,  et 
nous  met  devant  les  yeux  comme  un 
miroir  fidèle  où  nous  pouvons  nous  voir 
tels  que  nous  sommes.  C'est  elle  qui 
nous  apprend  à  juger  sans  prévention 
ce  que  nous  avons  fait,  et  à  disposer 
convenablement  ce  que  nous  devons 
faire ,  tournant  au  profit  de  l'avenir 
l'expérience  du  passé,  et  faisant  servir 
à  notre  progrès  dans  le  bien  jusqu'aux 
fautes  que  nous  avons  commises.  Tout 
profite  à  l'esprit  méditatif  et  recueilli. 
S'il  tombe,  il  rentre  aussitôt  en  soi- 
même,  s'humilie,  se  relève  avec  une 
nouvelle  confiance,  et  évite  avec  plus 
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de  soin  les  pièges  où  sa  vertu  s'est  laissé 
prendre.  Il  n'est  jamais  pris  au  dé- 
pourvu ;  mais ,  accoutumé  à  réflé- 
chir, dès  qu'il  se  présente  une  chose  à 
faire,  il  sait,  après  quelques  moments 
de  recueillement,  ce  qu'il  en  doit  pen- 
ser et  comment  il  doit  s'y  prendre.  Il 
est  rarement  trompé  par  les  autres  ; 
car  il  sait  que,  tous  les  hommes  étant 
pétris  du  même  limon,  la  nature  hu- 
maine est,  quant  au  fond,  partout  la 
même,  que  tous  les  hommes  ont  à  peu 
près  les  mêmes  passions,  et  que  toute 
la  différence  qui  existe  entre  eux  sous 
ce  rapport,  c'est  que  les  uns  résistent  et 
combattent,  et  que  les  autres  rendent 
les  armes. 

La  méditation  est  particulièrement 
nécessaire  à  la  femme  sous  ce  rapport, 
parce  qu'étant  douée  d'une  imagination 
plus  vive  et  d'un  cœur  plus  tendre ,  elle 
est  plus  exposée  aux  illusions,  dont 
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la  plupart  prennent  leur  source  dans 
ces  deux  facultés  de  l'âme.  Environnée 
d'ailleurs  des  séductions  du  monde , 
respirant  à  chaque  instant  cette  atmo- 
sphère viciée  de  la  flatterie  et  des 
louanges ,  entourée  d'hommes  qui  cher- 
chent à  la  tromper  et  sur  elle-même  et 
sur  leurs  propres  intentions,  distraite 
par  une  multitude  de  soins  qui  dis- 
sipent son  âme,  perdue  dans  un  détail 
pénible  et  fatigant  de  petites  choses  et 
de  petits  intérêts,  comment  résistera- 
t-elle  à  l'action  réunie  de  toutes  ces 
causes,  si  elle  ne  prend  la  salutaire 
habitude  de  rentrer  souvent  en  soi- 
même  par  la  méditation ,  et  de  se 
retrouver  dans  les  saints  loisirs  et  dans 
le  doux  repos  du  recueillement? 

L'influence  de  cette  précieuse  habi- 
tude se  fait  sentir  dans  toutes  les  facul- 
tés de  l'âme  sans  exception  ;  elle  donne 
à  l'esprit  de  la  solidité,  de  l'assurance 
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au  jugement,  de  la  consistance  à  toutes 
les  pensées.  C'est  en  réfléchissant  sur 
ce  qu'on  sent  en  soi  et  sur  ce  qu'on 
voit  au  dehors ,  que  l'on  enrichit  son 
intelligence,  et  que  l'on  acquiert  cette 
promptitude  et  cette  fermeté  d'esprit 
qui  sont  une  ressource  si  précieuse 
dans  les  circonstances  les  plus  délicates 
de  la  vie.  Une  femme  sans  réflexion 
est  le  jouet  de  ses  impressions,  ou  des 
moindres  accidents  qui  troublent  son 
existence.  Ne  voyant  presque  jamais  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  elie  passe 
d'une  illusion  à  l'autre,  d'une  erreur 
à  une  autre  erreur.  Son  âme,  sem- 
blable à  un  vaisseau  sans  boussole,  erre 
au  gré  des  vents  sur  les  flots  toujours 
agités  de  sa  vie  inquiète  et  mobile.  Elle 
croit  tout,  espère  tout  ce  qu'elle  désire, 
désire  tout  ce  qui  la  flatte ,  ne  peut  se 
rendre  un  compte  exact  ni  des  pensées 
de  son  esprit  ni  des  mouvements  de  son 
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cœur,  agit  sans  but,  sans  motif,  sui- 
vant uniquement  le  caprice  de  son  ima- 
gination ou  l'impulsion  toujours  chan- 
geante de  ses  goûts.  Comment  son  cœur 
pourrait-il ,  au  milieu  de  ses  agitations, 
conserver  sa  sérénité?  Aussi  sa  pureté 
s'altère  bientôt.  Ce  qui  le  choquait  au- 
trefois ne  fait  plus  aucune  impression 
sur  lui  ;  sa  fraîcheur  s'efface  peu  à 
peu,  et  bientôt  il  ne  lui  reste  plus 
qu'un  souvenir  confus  de  ces  jours  de 
son  adolescence  où  il  lui  suffisait,  pour 
être  heureuse,  de  descendre  dans  son 
âme,  où  elle  trouvait  toujours  le  calme 
et  le  repos. 

Voulez-vous  conserver  dans  leur  inté- 
grité toutes  les  facultés  de  votre  âme, 
et  préserver  votre  vie  des  caprices  de 
votre  imagination ,  prenez  de  bonne 
heure  la  sainte  et  douce  habitude  de  la 
méditation.  Consacrez  à  cet  exercice  un 
temps  spécial  dans  votre  journée.  Mais 
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que  votre  méditation  soit  surtout  pra- 
tique ,  et  qu'elle  ait  pour  but  principal 
le  progrès  de  votre  âme  et  l'amélio- 
ration de  votre  vie.  Chaque  jour,  en 
présence  de  Dieu  et  de  vous-même, 
revenez  sur  ce  que  vous  avez  fait,  et 
disposez  ce  que  vous  avez  à  faire,  re- 
passant dans  votre  esprit  les  lieux,  les 
personnes ,  les  choses  qui  ont  été  pour 
vous  une  occasion  de  chute,  ou  qui 
peuvent  vous  être  de  quelque  secours 
dans  l'accomplissement  du  bien.  Ne 
vous  couchez  jamais  avant  de  vous  être 
rendu  un  compte  exact  de  toute  votre 
■journée.  Faites  comme  le  marchand 
qui,  chaque  soir,  s'assure  des  pertes  et 
des  profits  qu'il  a  faits  pendant  le  jour; 
et  le  lendemain  ,  riche  de  l'expérience 
et  des  résolutions  de  la  veille,  évitez 
avec  un  soin  particulier  les  choses 
contre  lesquelles  votre  cœur  s'est  heurté, 
Gt  embrassez  dès  le  matin,  d'un  coup 


—  301  — 

d'œil  ferme  et  assuré,  toute  la  suite 
des  occupations  qui  devront  remplir 
votre  journée.  En  agissant  ainsi,  vous 
donnerez  à  votre  vie  une  direction  sûre, 
un  mobile  puissant  et  un  but  digne  de 
vos  glorieuses  destinées. 


CHAPITRE  XIX 


De  l'obéissance  aux  parents. 


L'homme ,  après  avoir  obéi  à  ses  pa- 
rents dans  son  adolescence  et  sa  jeu- 
nesse, devient  plus  tard  le  chef  d'une 
autre  famille  qu'il  doit  gouverner  par 
l'autorité  de  sa  parole  et  de  ses  exem- 
ples. Dieu  a  donné  à  la  femme  une 
autre  vocation.  Elle  obéit  dès  l'enfance, 
et  l'obéissance  lui  devient  plus  néces- 
saire à  mesure  qu'elle  avance  dans  la 
vie;  et  lorsque,  quittant  l'aile  de  sa 
mère,  elle  passe  dans  une  autre  famille 
de  son  choix,  c'est  encore  pour  obéir  et 
pour  se  laisser  diriger  par  la  volonté 
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d'un  autre.  Et  dans  cette  seconde  moi- 
tié de  la  vie  l'obéissance  lui  devient 
quelquefois  bien  plus  difficile  et  plus 
pénible  que  celle  qu'elle  rendait  à  ses 
parents  dans  les  premières  années  de 
sa  jeunesse.  Plus  d'une  fois  la  jeune 
femme  qui ,  séduite  par  les  charmes 
trompeurs  d'une  fausse  liberté,  avait 
quitté  avec  une  sorte  de  joie  le  toit  pa- 
ternel ,  espérant  par  là  s'affranchir  de 
l'obéissance  qui  pesait  à  son  cœur,  a 
dû  regretter  le  temps  plus  heureux  pour 
elle  où  la  tendre  sollicitude  d'une  mère 
rendait  la  soumission  plus  douce  et  plus 
facile. 

Dieu,  dont  la  providence  est  infini- 
ment sage,  a  di-posé  les  choses  de  telle 
manière,  que  chaque  époque  de  la  vie 
est  une  préparation  pour  celle  qui  doit 
la  suivre ,  et  que  nous  arrivons  ainsi  au 
terme  qu'il  nous  a  fixé  y  par  une  pente 
presque  insensible,  fortifiés  par  les  tra- 
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vaux  de  la  veille  pour  les  travaux  du 
lendemain,  et  préparés  à  l'accomplis- 
sement des  devoirs  d'aujourd'hui  par 
notre  lldélité  aux  obligations  plus  faciles 
du  jour  qui  a  précédé.  Considérez  donc 
le  temps  où  vous  êtes  comme  une  sorte 
de  noviciat  pour  le  temps  qui  doit  ve- 
nir, et  que  votre  famille  soit  pour  vous 
l'image  de  celle  où  vous  aurez  à  vivre 
plus  tard.  Vos  devoirs  et  vos  épreuves 
ne  sont  pas  sans  doute  absolument  les 
mêmes  dans  l'une  et  dans  l'autre;  mais 
il  est  un  devoir  qui  ne  variera  point 
pour  vous  :  c'est  celui  de  l'obéissance. 
Si  vous  avez  appris  à  obéir  aux  parents 
que  Dieu  vous  a  donnés,  l'obéissance 
vous  sera  facile  plus  tard,  lorsqu'il  vous 
faudra  suivre  une  autre  volonté,  plus 
sévère  quelquefois  que  celle  qui  gou- 
verne maintenant  votre  vie. 

Aujourd'hui  il  ne  doit  pas  vous  coûter 
beaucoup  d'obéir.  La  position  de  vos 
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parents  à  votre  égard,  une  longue  ha- 
bitude contractée  dès  les  premiers  jours 
de  votre  enfance,  et  qui  est  devenue, 
pour  ainsi  dire,  en  vous  une  seconde 
nature,  l'amour,  la  reconnaissance ,  les 
précautions  tendres  et  délicates  d'un 
père  et  d'une  mère  à  l'égard  de  leurs 
enfants,  tout  contribue  à  vous  faire  de 
l'obéissance  plutôt  un  plaisir  qu'un  de- 
voir, fliais  il  n'en  sera  peut-être  pas  de 
même  lorsqu'il  vous  faudra  faire  la 
volonté  d'un  homme  que  vous  ne  con- 
naîtrez pas  encore,  dont  l'âge  se  rap- 
prochera du  vôtre,  qui  n'aura  peut-être 
rien ,  soit  dans  l'esprit ,  soit  dans  le 
caractère,  qui  puisse  donner  au  com- 
mandement celte  autorité,  ce  prestige 
qu'il  a  sur  les  lèvres  d'un  père.  La  fa- 
miliarité que  le  mariage  établit,  et  qui 
est  souvent  un  des  plus  grands  charmes 
de  la  vie,  devient  aussi  quelquefois  pour 
une  femme  un  obstacle  à  l'obéissance; 

20 
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et  elle  doit  en  tout  cas  se  trouver  trop 
heureuse  lorsque  aucun  défaut  consi- 
dérable ne  diminue  dans  son  mari  la 
sainte  autorité  du  commandement.  Celle 
qui  a  été  docile  envers  ses  parents  le 
sera  plus  tard  envers  son  mari ,  et 
trouvera  aussi  ses  enfants  plus  dociles 
à  son  égard  ;  car  notre  fidélité  à  rem- 
plir les  devoirs  que  Dieu  nous  impose 
envers  nos  parents  est  récompensée  dès 
ici-bas,  comme  les  livres  saints  nous 
l'assurent;  comme  aussi  toute  négli- 
gence grave  en  ce  point  nous  attire,  de  la 
part  de  la  Providence,  les  plus  tristes 
représailles  en  cette  vie. 

Voire  famille  doit  être  pour  vous  une 
école  de  respect,  d'obéissance,  de  recon- 
naissance et  d'amour;  et  il  sera  facile 
plus  tard  à  ceux  qui  vivront  avec  vous 
(Je  juger  par  votre  conduite  si  vous  avez 
appris  toutes  ces  choses  dans  votre  jeu- 
nesse ;  car  vous  serez,  ne  l'oubliez  pas, 


I 
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dans  la  position  que  Dieu  vous  destine, 
ce  que  vous  aurez  été  dans  celle  où 
vous  êtes  aujourd'hui.  Oh  !  si  vous  pou- 
viez comprendre  jusqu'à  quel  point  le 
bien  et  le  mal  sont  féconds,  surtout  à 
votre  âge,  comme  toutes  les  actions 
bonnes  ou  mauvaises  s'enchaînent  les 
unes  aux  autres  !  Chacun  de  vos  actes 
contient  le  germe  d'une  autre  action, 
qui,  se  développant  dans  son  temps, 
en  produira  d'autres  elle-même;  et 
c'est  ainsi  que  se  forme  cette  succession 
heureuse  ou  malheureuse  de  pensées  et 
d'aflections  qu'on  nomme  habitude,  et 
qui  passe  en  quelque  sorte  jusque  dans 
le  fond  le  plus  intime  de  notre  âme,  et 
jusque  dans  les  fibres  les  plus  cachées 
de  notre  corps,  devenant  ainsi  comme 
une  partie  intégrante  de  notre  nature. 
C'est  pour  cela  que  Dieu ,  dans  sa  misé- 
ricorde, nous  a  rendu  le  bien  facile  dès 
notre  enfance,  afin  que,  se  fortifiant 
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peu  à  peu  avec  le  temps,  il  devienne  en 
nous  une  sainte  habitude,  et  que  plus 
tard  nous  éprouvions  moins  de  peine 
à  le  faire,  lorsqu'il  nous  faudra  lut- 
ter contre  les  obstacles  qu'ignore  la 
jeunesse. 

Le  respect ,^  l'obéissance,  la  confiance 
et  la  reconnaissance  sont  des  qualités 
nécessaires  pour  le  maintien  de  la  so- 
ciété et  pour  la  conduite  de  la  vie.  Pour 
y  accoutumer  notre  cœur,  dont  la  fai- 
blesse et  la  paresse  naturelle  craignent 
toujours  le  travail  et  la  peine ,  Dieu 
semble  avoir  ôté  de  ces  belles  fleurs, 
dont  le  parfum  doit  embaumer  toute 
notre  vie ,  les  épines  qui  pourraient 
nous  blesser.  Il  en  a  confié  la  culture 
et  le  développement  à  ceux  à  qui  nous 
devons  la  vie  et  vers  qui  nous  sommes 
inclinés  par  un  penchant  invincible  de 
notre  cœur  :  de  sorte  que,  n'ayant  sous 
les  yeux,  dans  notre  première  enfance, 
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que  nos  parents ,  toutes  ces  vertus  qui 
plus  tard  nous  seront  si  nécessaires  et 
quelquefois  même  si  pénibles,  germent 
comme  d'elles-mêmes  dans  notre  cœur. 
Et,  lorsque  nous  arrivons  dans  un  âge 
plus  avancé ,  nous  les  trouvons  déjà 
toutes  formées  en  nous,  presque  sans 
aucun  travail  de  notre  part.  Mais  si ,  au 
lieu  d'être  dociles  à  leurs  inspirations, 
nous  en  avons  contrarié  la  libre  ex- 
pansion ;  si,  par  je  ne  sais  quel  fatal 
égoïsme ,  notre  âme  s'est  repliée  et  con- 
centrée en  elle-même;  si,  au  lieu  de 
nous  livrer  par  la  contiance  et  l'amour 
à  ceux  qui  nous  consacrent  si  généreu- 
sement tous  les  instants  de  leur  vie  et 
toutes  les  puissances  de  leur  être,  nous 
nous  contentons  de  recevoir  d'eux  ce 
qu'ils  nous  donnent ,  sans  rien  leur 
donner  en  retour,  nous  n'apporterons 
plus  tard  dans  la  famille  de  notre  choix 
qu'un  cœur  flétri  et  desséché ,  inca- 
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pable  d'aucun  sentiment  noble  et  géné- 
reux. 

Ce  que  vous  devez  avant  tout  à  vos 
parents,  c'est  le  respect  et  l'honneur. 
C'est  là  précisément  ce  qui  fait  l'objet 
du  précepte  que  Dieu  vous  impose  à 
leur  égard  :  Tu  honoreras  ton  père  et  ta 
mère.  Vous  devez  considérer  en  eux 
l'image  de  Dieu,  de  qui  procède  toute 
paternité  au  ciel  et  sur  la  terre.  Or  le 
premier  écoulement  de  cette  puissance 
infinie  parmi  nous  pauvres  mortels, 
c'est  la  paternité  de  la  famille.  Toutes 
les  autres  puissances  ne  sont  qu'un  l 
développement ,  un  rayonnement  de  i 
celle-ci  ;  et  elles  ne  sont  bien  réglées  et  ' 
dignes  de  tous  nos  respects  qu'autant 
qu'elles  sont  formées  sur  son  modèle. 
Rien  ne  saurait  vous  dispenser  de  ce 
respect  que  Dieu  vous  commande  et 
que  la  nature  doit  vous  rendre  facile  : 
car,  lors  même  que  vos  parents  laisse- 
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raient,  par  une  coupable  négligence, 
s'altérer  en  eux  la  sainte  image  de 
Dieu,  ils  vous  le  représentent  toujours, 
à  vous,  puisqu'ils  sont  toujours,  quoi 
qu'ils  fassent,  les  instruments  dont  il 
s'est  servi  pour  vous  donner  la  vie,  ce 
bien  sur  lequel  repose  tous  les  autres 
et  que  tous  les  autres  supposent.  Les 
faules  de  vos  parents  ne  doivent  point 
diminuer  dans  votre  âme  le  respect  et 
IMionneur  qu'ils  ont  droit  d'attendre  de 
vous;  et  vous  devez,  dans  ces  circon- 
stances si  pénibles  et  si  délicates  pour 
un  bon  cœur,  imiter  l'exemple  des  deux 
fils  de  Noé,  afin  d'éviter  la  malédiction 
dont  Cbam  fut  frappé  pour  avoir  re- 
gardé avec  une  irrespectueuse  curiosité 
la  faute  de  son  père.  Vous  devez  en 
quelque  sorte  détourner  les  yeux,  et 
marcher  à  reculons  pour  ne  point  aper- 
cevoir ce  qui  dans  vos  parents  pour- 
rait affaiblir  votre  respect  pour  eux  ; 
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vous  devez  jeter  pieusement  sur  leurs 
faiblesses  un  voile  qui  les  cache  à  vos 
yeux. 

Ne  vous  permettez  jamais  de  les  dé- 
voiler à  d'autres,  ou  même  d'en  parler 
avec  ceux  qui  les  connaissent  :  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  demander  conseil 
dans  quelque  conjoncture  difficile,  ou 
pour  faire  arriver  jusqu'à  eux  quelque 
avertissement  utile  et  charitable.  Dieu 
seul  doit  être  le  dépositaire  de  vos 
tristes  confidences  à  cet  égard  :  en  lui 
seul  vous  pouvez  épancher  vos  douleurs 
et  vos  alarmes,  parce  que  lui  seul  doit 
être  au-dessus  de  vos  parents  dans  votre 
esprit  et  dans  votre  cœur,  et  qu'il  les 
jugera  un  jour  comme  il  vous  jugera 
vous-même.  Si  vous  avez  l'espoir  de 
produire  quelque  effet  salutaire  sur  eux 
par  une  observation  prudente  et  res- 
pectueuse, ne  le  faites  point  avant 
d'avoir    consulté    quelques    personnes 
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vertueuses  et  éclairées  ;  et  que  votre 
observation  soit  plutôt  une  prière  qu'un 
avertissement.  Que  jamais  vos  paroles, 
ni  vos  actions,  ni  vos  gestes  ne  s'écar- 
tent de  cette  vénération  profonde  dont 
vous  devez  honorer  en  eux  l'image  de 
Dieu.  Une  malheureuse  coutume,  fruit 
d'une  mauvaise  éducation  ou  d'une 
tendresse  excessive  de  la  part  des  pa- 
rents ,  a  profondément  altéré  la  na- 
ture et  la  forme  des  rapports  qui 
doivent  exister  entre  ceux-ci  et  leurs 
enfants. 

Je  ne  sais  quelle  familiarité  funeste 
a  pris  depuis  quelque  temps  la  place  de 
ce  respect  profond  dont  nos  aïeux  nous 
avaient  légué  les  leçons  et  l'exemple.  A 
cette  belle  hiérarchie  qui  constituait 
autrefois  la  famille,  et  qui  plaçait  le 
père  bien  au-dessus  de  ses  enfants ,  jus- 
qu'à cette  hauteur  où  l'homme  reçoit 
directement  en  quelque  sorte  les  rayons 
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de  la  gloire  divine,  a  succédé  une  éga- 
lité aussi  contraire  à  la  nature  qu'à 
l'ordre  de  la  Providence,  et  qui,  con- 
fondant les  rangs  et  les  devoirs,  est  la 
source  funeste  de  cette  indépendance 
qui  prépare  à  la  société  un  si  triste 
avenir.  C'est  presque  toujours  dans  la 
famille  que  l'homme  puise  ces  malheu- 
reux instincts  d'orgueil,  d'égoisme  et 
d'ambition,  qui  font  que  personne  ne 
veut  obéir  ni  respecter  ce  qui  est  au- 
dessus  de  soi,  mais  que  tous  veulent 
commander,  regardant  avec  jalousie  ce 
qui  leur  est  supérieur,  et  avec  mépris 
ce  qui  est  au-dessous  d'eux. 

Après  le  respect  vient  la  confiance, 
dans  l'ordre  de  vos  devoirs  à  l'égard  de 
vos  parents  :  et  ici,  c'est  votre  mère 
surtout  que  j'ai  en  vue,  parce  que  la 
confiance  d'une  fille  est  plus  facile  à 
l'égard  de  sa  mère ,  et  qu'il  y  a  même 
des  choses  qu'elle  ne   peut  dire  qu'à 
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elle.  Mais  cette  confiance  suppose  elle- 
même  le  respect  et  l'amour.  Gomment, 
en  effet,  déposer  les  secrets  de  son 
cœur  dans  une  âme  qui  nous  est ,  pour 
ainsi  dire,  étrangère?  La  confiance  sup- 
pose encore  dans  une  jeune  personne 
une  sincère  défiance  de  soi-même  et 
une  véritable  humilité.  Quel  est,  en 
effet,  le  but  de  la  confiance?  C'est  de 
chercher  un  appui,  un  secours,  une 
force  qui  nous  manque.  Or  celui  qui 
croit  pouvoir  se  suffire  à  soi-même  ne 
sent  point  le  besoin  d'aller  chercher  ail- 
leurs ce  qu'il  doit  trouver  en  soi.  Ap- 
prenez donc  d'abord  à  vous  défier  de 
vous-même  :  pénétrez -vous  bien  du 
sentiment  de  votre  faiblesse.  Ce  senti- 
ment, d'ailleurs,  ne  peut  rien  avoir 
d'humiliant  pour  vous  :  votre  âge  et 
votre  inexpérience  ne  le  justifient-ils  pas 
complètement?  Il  faut  plaindre  gran- 
dement les  jeunes  personnes  qui  ne  peu- 
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vent  s'abandonner  par  une  confiance 
sans  réserve  à  leur  mère  :  car  cet  aban- 
don est  une  des  conditions  essentielles 
de  leur  progrès  dans  le  bien,  et  le 
moindre  rétrécissement  du  cœur  à  cet 
égard  peut  avoir  pour  elles  les  suites  les 
plus  fâcheuses.  , 

Le  cœur  de  la  femme ,  surtout  à 
votre  âge,  sent  un  invincible  besoin  de 
se  répandre  et  de  s'épancher  dans  une 
autre  âme  :  ^t  si  cette  âme  n'est  pas 
celle  de  sa  mère ,  ce  sera  peut-être  celle 
d'une  amie  qui,  n'ayant  ni  plus  d'ex- 
périence, ni  plus  de  sagesse,  ni  plus  de 
force  qu'elle,  loin  de  la  soutenir  et  de 
l'appuyer,  prêtera  peut-être  aux  mau- 
vaises dispositionsdeson  cœur  le  secours 
funeste  de  ses  encouragements.  iMal- 
heur  à  vous ,  si  votre  mère  n'est  pas 
votre  prenoière  confidente  et  votre  plus 
intime  amie!  car  aucune  autre  femme 
ne  peut  la  remplacer  vis-à-vis  de  vous 
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à  cet  égard.  Cet  abandon  sans  réserve 
n'est  pas  toujours  possible,  je  le  sais; 
mais  c'est  alors  un  grand  malheur  pour 
une  jeune  personne,  et  il  est  à  craindre 
qu'elle  n'en  ressente  plus  tard  les  tristes 
effets.  Il  est  presque  toujours  facile  de 
discerner  dans  le  monde  les  femmes 
dont  l'âme  a  vécu  dès  la  première  jeu- 
nesse dans  l'âme  de  leur  mère.  On  les 
reconnaît  ordinairement  à  une  candeur 
plus  douce,  à  une  ingénuité  plus  ai- 
mable ,  à  une  certaine  enfance  du  cœur 
qui,  sans  nuire  au  développement  de 
l'esprit,  ajoute  un  nouveau  charme  aux 
vertus  fortes  et  généreuses  qui  convien- 
nent à  une  mère  de  famille.  Ces  habi- 
tudes de  confiance  et  d'abandon  qu'elles 
ont  contractées  dès  l'enfance  leur  ont 
rendu  la  franchise  et  la  sincérité  comme 
naturelles.  Leur  parole  a  quelque  chose 
de  saint  :  on  sent  qu'elle  est  l'écho  de 
leur  âme,  tant  il  y  a  en  elles  un  accent 
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profond  de  vérité.  Leur  regard  est  lim- 
pide comme  l'eau  pure  d'une  source: 
on  voit  qu'il  ne  s'est  jamais  voilé  pour 
dissimuler  ou  cacher  quelque  pensée 
humiliante.  Les  attitudes  mêmes  et  les 
mouvements  de  leur  corps  ont  je  ne 
sais  quoi  de  franc,  de  souple  et  de  na- 
turel qui  leur  gagne  tous  les  cœurs. 

Si  vous  n'avez  rien  de  caché  pour 
votre  mère;  si  vous  lui  donnez  la  clef 
de  votre  âme;  si  votre  être  tout  entier 
est  pour  elle  comme  un  livre  toujours 
ouvert;  si  elle  peut  lire  à  chaque  ins- 
tant vos  pensées  les  plus  intimes  dans 
votre  regard  ,  et  jusque  dans  vos  mou- 
vements, tombez  à  genoux  devant  Dieu, 
et  bénissez-le  du  plus  profond  de  votre 
âme  de  vous  avoir  donné  une  telle 
mère,  et  d'avoir  ainsi  incliné  par  la 
confiance  votre  cœur  vers  le  sien.  Soyez 
toujours  enfant  vis-à-vis  de  votre  mère, 
et  vous  garderez  votre  jeunesse  jusque 
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dans  les  jours  laborieux  de  Tâge  mûr. 
Or  c'est  là  un  avantage  si  précieux, 
qu'il  ne  faut  rien  négliger  pour  l'obte- 
nir; car  la  vertu  ne  se  développe  par- 
faitement que  dans  un  cœur  jeune  et 
frais  encore.  Elle  n'est  aimable  pour  les 
autres  que  lorsqu'elle  s'allie  à  cette 
grâce,  à  cette  suavité  qui  est  comme 
le  parfum  de  la  jeunesse.  Combien  de 
femmes,  hélas!  n'ont  jamais  été  en- 
fants, même  avec  leurs  mères!  Com- 
bien ont  été  femmes  dès  la  jeunesse, 
se  tenant  vis-à-vis  de  leurs  mères  dans 
une  sorte  de  défiance  et  de  soupçon,  et 
apprenant  déjà  la  dissimulation  à  un 
âge  où  l'on  ne  devrait  avoir  à  se  pré- 
munir que  contre  les  dangers  d'une 
confiance  excessive  ! 

Quant  à  la  reconnaissance  et  à  l'a- 
mour que  vous  devez  à  vos  parents,  je 
croirais  faire  injure  à  la  candeur  de 
votre  âge  et  à  la  droiture  de  votre  cœur, 
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si  je  cherchais  à  vous  prouver  vos  obli- 
gations à  cet  égard.  Dieu,  qui  nous  a 
commandé  d'honorer  nos  parents,  ne 
nous  a  point  laissé  de  précepte  pour 
nous  obliger  à  les  aimer,  regardant 
sans  doute  comme  inutile  de  graver 
sur  la  pierre ,  avec  ses  autres  comman- 
dements, un  précepte  qu'il  a  gravé 
bien  plus  sûrement  dans  le  fond  de 
notre  être.  J'aime  donc  mieux  en  appe- 
ler à  votre  cœur  sur  ce  point  et  vous 
abandonner  à  ses  instincts;  car  je  crain- 
drais d'alïaiblir  la  force  de  cette  obliga- 
tion en  voulant  la  prouver,  et  de  vous 
laisser  soupçonner  qu'il  peut  y  avoir 
des  enfants  assez  malheureux  pour  ou- 
blier tout  ce  qu'ils  doivent  à  leurs  pa- 
rents. 

Souvenez -vous  cependant  que  votre 
amour  et  votre  reconnaissance  à  leur 
égard  ne  doivent  pas  seulement  être  un 
sentiment  du  cœur,  ou  un  instinct  de 
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la  nature,  mais  qu'ils  doivent  se  ma- 
nifester au  dehors  dans  toute  votre  con- 
duite, dans  vos  actions  aussi  bien  que 
dans  vos  paroles,  et  que  celui-là  croi- 
rait vainement  aimer  ses  parents,  qui 
se  contenterait  d'une  certaine  sensibi- 
lité plutôt  physique  que  morale,  et  qui 
ne  saurait  s'imposer  aucun  sacrifice 
pour  leur  obéir  ou  leur  plaire.  L'amour 
dans  l'homme  est  effectif,  et  c'est  pour 
cela  que  Notre- Seigneur  nous  dit,  à 
propos  de  celui  que  nous  lui  devons  : 
Celui  qui  m'aime  garde  mes  commande- 
ments. Aimer,  en  effet,  c'est  chercher 
à  plaire  à  celui  que  l'on  aime;  c'est 
préférer  sa  volonté  à  la  nôtre,  ses  inté- 
rêts à  notre  intérêt  propre;  c'est,  en  un 
mot,  se  pencher  vers  lui  plutôt  que  do 
l'attirer  vers  soi,  c'est  se  donner  à  lui 
plutôt  que  de  se  l'approprier,  c'est  s'ou- 
blier pour  penser  à  lui.  L'amour  vit  de 
sacrifices;  et,  comme  le  dit  le  pieux  au- 

Heures  sérieuses.  21 
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leur  (le  l'Imitation:  Où  est  l'amour,  là 
est  aussi  la  peine;  mais  cette  peine,  l'a- 
mour empêche  de  la  sentir.  Si  cela  est 
vrai  (Je  toutes  les  aflections  du  cœur 
humain ,  que  doit-ce  donc  être  de  celle 
qui  naît  en  nous  la  première,  et  qui 
fait  en  quelque  sorte  partie  de  notre  na- 
ture ? 


CHAPITRE   XX 


De  la  mélancolie. 


Il  vous  semblera  peut-être  étrange 
que  l'on  cherche  à  vous  prémunir,  à 
la  fleur  de  votre  âge,  contre  un  senti- 
ment qui  paraît  réservé  à  cette  époque 
(le  la  vie  où  Tespérance  a  fait  place  aux 
tristes  souvenirs,  où  les  illusions  du 
cœur  ont  été  remplacées  par  une  triste 
et  froide  réaUté.  Et  cependant,  par  je 
ne  sais  quel  concours  de  circonstances, 
la  jeunesse  est  devenue,  surtout  chez 
les  femmes,  l'âge  où  le  cœur  a  le  plus 
besoin  d'être  mis  en  garde  contre  une 
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disposition  qui  en  aurait  bientôt  détruit 
les  qualités  les  plus  précieuses,  s'il  s'y 
abandonnait.  Cette  joie  pure,  franche 
et  pleine  de  candeur,  qui  prenait  sa 
source  dans  l'innocence  du  cœur,  dans 
le  témoignage  d'une  bonne  conscience, 
et  dans  une  foi  vive  et  agissante  ;  cette 
gaieté  sincère  et  enfantine,  produite  et 
perpétuellement  entretenue  par  une 
conliance  sans  bornes  dans  la  bonté  de 
la  Providence  ;  cette  sainte  et  douce  al- 
légresse, qui  dilatait  l'âme  et  animait 
les  traits  du  visage  de  ses  aimables  re- 
flets ,  tout  cela  est  devenu  bien  rare  au- 
jourd'hui. L'âme  et  le  corps,  mûris  par 
un  développement  précoce,  traversent 
d'un  bond,  pour  ainsi  dire,  la  riante 
saison  de  l'espérance  et  de  la  joie ,  et 
arrivent  à  une  vieillesse  prématurée 
avant  d'avoir  goûté  les  charmes  de  la 
jeunesse. 

Pour  que  le  ''.oeur  puisse  s'épanouir 
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dans  la  joie,  il  faut  qu'aucun  souvenir 
pénible  ne  pèse  sur  lui,  et  que,  s'aban- 
tlonnant  avec  une  douce  confiance  à  la 
Providence  divine,  il  ne  soit  tourmenté 
ni  par  les  coupables  espérances  d'une 
passion  déréglée,  ni  par  les  sombres 
inquiétudes  de  l'avenir.  Il  faut  que, 
content  des  biens  que  Dieu  lui  donne, 
il  ne  désire  rien  autre  cliose ,  et  qu'il 
ne  fasse  point  injure  à  sa  providence 
miséricordieuse,  en  prévenant,  pour 
ainsi  dire,  par  ses  désirs  impatients  les 
desseins  qu'elle  a  formés  sur  lui.  Par 
une  étrange  contradiction,  l'homme,  at- 
taché à  la  vie ,  et  craignant  la  mort  au- 
dessus  de  tous  les  maux ,  semble  pour- 
tant se  hâter  de  vivre,  et  presser  le 
temps,  comme  s'il  ne  marchait  pas  as- 
sez vite  et  ne  l'amenait  pas  assez  rapide- 
ment au  terme  de  sa  carrière.  Dieu  ne 
nous  a  donné  que  le  présent,  se  réser- 
vant l'avenir  et  nous  arrachant  le  passé; 
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et,  par  un  aveuglement  déplorable,  nous 
ne  voulons  point  du  présent  qu'il  nous 
donne  :  nous  le  fuyons  comme  l'on  fuit 
un  lieu  où  l'on  est  mal  à  l'aise,  et  nous 
nous  égarons,  par  la  distraction  de  nos 
pensées  ou  par  l'infinie  multitude  de 
nos  désirs,  dans  un  passé  qui  n'est  plus 
à  nous,  ou  dans  un  avenir  que  Dieu 
ne  nous  donnera  peut-être  jamais. 

Notre  âme  vague,  inquiète  et  incer- 
taine, sur  l'océan  toujours  agité  de  ses 
souvenirs  et  de  ses  espérances.  Un  dé- 
sir succède  à  un  autre  désir,  comme 
la  vague  succède  à  la  vague  dans  une 
tempête.  Nous  voulons  être  notre  pro- 
vidence à  nous-mêmes  :  nous  voulons 
régler  notre  avenir,  et  arranger  noire 
vie  à  notre  gré,  au  lieu  d'en  laisser  la 
disposition  à  celui  de  qui  nous  la  te- 
nons, et  qui  seul  en  est  le  maître.  Par- 
tagés entre  les  regrets  de  la  veilli^  et  les 
soucis  du  lendemain,  comment  la  joie 
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pourrait-elle  s'épanouir  dans  notre  cœur 
et  faire  fleurir  sur  nos  lèvres  le  sourire 
du  calme  et  de  la  confiance?  La  mélan- 
colie a  encore  une  autre  source  qui  n'est 
pas  moins  funeste  que  la  pi'emière. 
Elle  est  bien  souvent  produite,  surtout 
chez  les  jeunes  personnes,  par  un  cer- 
tain vague  de  l'esprit  et  du  cœur,  qui 
tient  quelquefois  à  une  disposition  ma- 
ladive du  corps,  mais  qui  souvent  aussi 
est  le  fruit  d'une  éducation  imparfaite 
ou  de  la  tiédeur  dans  le  service  de  Dieu. 
Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  ce  qui 
donne  à  l'esprit  l'assurance  et  la  fer- 
meté dont  il  a  besoin ,  et  au  cœur  sa 
consistance  et  sa  solidité ,  c'est  une  foi 
vive,  nourrie  et  entretenue  par  une 
piété  sincère  et  profonde.  La  foi  seule 
donne  une  base  à  nos  pensées,  une  di- 
rection à  nos  désirs ,  un  but  à  nos  es- 
pérances. Sans  elle,  l'esprit  flotte  in- 
certain,   ne  sachant  ni  ce    qu'il   doit 
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croire ,  ni  ce  qu'il  doit  rejeter  ;  le  cœur 
ignore  ce  qu'il  doit  craindre  ou  espé- 
rer, chercher  ou  fuir,  haïr  ou  aimer; 
et  l'âme  tout  entière  s'égare  dans  les 
voies  tortueuses  de  ses  désirs  mobiles 
et  inquiets. 

La  foi  est  pour  l'âme  une  ancre  sa- 
lutaire qui  la  retient  et  la  fixe  à  l'abri 
des  orages.  Mais  pour  qu'elle  lui  fasse 
sentir  son  influence  vivifiante,  il  faut 
qu'elle  la  pénètre  tout  entière,  qu'elle 
devienne  en  elle  comme  le  principe 
d'une  vie  nouvelle,  qu'elle  circulecomme 
une  sève  divine  jusque  dans  le  fond  le 
plus  intime  de  sa  substance,  qu'elle  en 
dirige  tous  les  mouvements,  qu'elle 
anime  toutes  ses  pensées,  tous  ses  dé- 
sirs, toutes  ses  espérances.  Une  foi  su- 
perficielle et  morte,  une  foi  purement 
extérieure,  qui  se  contente  de  donner 
son  assentiment  aux  vérités  que  Dieu  a 
ré\  élées,  sans  les  faire  pénétrer  jusque 
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dans  le  cœur  et  dans  la  conduite  de  la 
vie,  une  telle  foi  ne  suffit  point  pour 
captiver  l'âme  et  pour  la  préserver  de 
ce  vague,  de  cette  incertitude,  de  ces 
obscurités  où  tous  les  objets  perdent  en 
quelque  sorte  leurs  couleurs  naturelles, 
et  prennent  une  nuance  sombre  qui  at- 
triste le  cœur.  Si  vous  voulez  échapper 
à  la  mélancolie,  gardez  précieusement 
votre  foi;  ravivez  la  sans  cesse,  et  dans 
l'onction  de  la  prière,  et  dans  les  pures 
lumières  de  la  méditation,  et  dans  les 
grâces  abondantes  que  donnent  les  sa- 
crements. Prenez  pour  règle  de  vos  pen- 
sées, de  vos  jugements  et  de  vos  ac- 
tions la  pure  et  indéfectible  lumière  de 
la  foi.  Accoutumez  votre  esprit  à  ne 
s'occuper  que  de  choses  certaines  et 
utiles,  ayant  un  résultat  pratique,  et 
évitez  avec  soin  toutes  ces  questions 
incertaines  et  douteuses  où  l'esprit 
flotte  sans  pouvoir  prendre  de  parti.  Il 
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vaut  mieux  paraître  savoir  un  peu 
moins  que  d'autres,  et  bien  savoir  ce 
qu'on  sait. 

Une  troisième  source  de  la  mélanco- 
lie, c'est  l'oisiveté.  C'est  là  un  des  points 
sur  lesquels  les  femmes  se  font  le  plus 
facilement  illusion.  Portées  par  le  pen- 
chant de  leur  nature  vers  les  travaux 
extérieurs  et  manuels,  le  travail  de  l'es- 
prit leur  coûte  presque  toujours,  ot 
elles  se  persuadent  qu'elles  sont  sufli- 
samment  occupées  lorsque  leurs  doigts 
se  promènent  sur  une  broderie  ou  sur 
quelque  autre  ouvrage  de  ce  genre.  Et 
cependant,  à  moins  de  soutenir  que 
rien  ne  distingue  l'homme  de  la  brute, 
il  faut  bien  convenir  qu'il  n'y  a  de  vé- 
ritable travail,  pour  une  créature  in- 
telligente ,  que  celui  qui  occupe  son  es- 
prit et  fixe  ses  pensées.  Un  travail  pu- 
rement extérieur  et  matériel ,  qui  laisse 
l'imagination  à  tous  ses  caprices  et  le 
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cœur  à  tous  ses  désirs,  n'est  point  digne 
d'une  intelligence  créée  à  l'image  de 
Dieu  :  et  si  nous  voulons  lui  ressembler 
dans  nos  actions,  comme  il  nous  l'a 
commandé  lui-même,  nous  devons, 
comme  lui ,  travailler  toujours  par  l'es- 
prit et  par  le  cœur,  en  ayant  toujours 
dans  l'esprit  une  pensée  utile  et  dans 
le  cœur  un  sentiment  élevé. 

C'est  là  l'essence  de  cette  belle  pa- 
role de  Jésus-Christ  :  Prier  sans  aucune 
interruption.  Cette  prière  paraît,  au  pre- 
mier abord,  impossible  et  contraire  à 
la  nature  de  l'homme;  et  cependant  il 
ne  nous  est  pas  permis  de  penser  que 
celui  qui  fait  l'homme  ce  qu'il  est,  ait 
pu  méconnaître  sa  nature  jusqu'au  point 
de  lui  commander  une  chose  impos- 
sible. Toute  pensée  qui  élève  l'esprit 
vers  Dieu,  tout  sentiment  qui  rap- 
proche de  lui  notre  cœur,  est  une 
prière.  Il  n'est  donc  point  d'occupation 
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qui  ne  puisse  devenir  une  prière,  parce 
qu'il  n'en  est  point  que  nous  ne  puis- 
sions rapporter  à  lui.  Et  même,  sous 
ce  rapport,  les  femmes  sont  en  géné- 
ral dans  une  position  plus  favorable. 
C'est  une  erreur  de  croire  que  leurs 
travaux,  étant  pour  la  plupart  exté- 
rieurs, leur  laissent  moins  de  facilité 
pour  penser  à  Dieu  et  pour  occuper 
leur  esprit  de  choses  sérieuses.  Leurs 
travaux,  quoique  manuels,  n'ont  bien 
souvent  rien  qui  soit  de  nature  à  dis- 
traire l'esprit  ou  à  dissiper  le  cœur;  ils 
ne  leur  demandent  qu'une  médiocre 
attention,  de  sorte  que,  avec  un  peu 
de  bonne  volonté,  elles  peuvent,  tout 
en  les  exécutant,  entretenir  leur  esprit 
de  pensées  utiles,  ou  tenir  leur  cœur 
élevé  vers  Dieu. 

Vous  seriez  donc  inexcusable  de  ne 
pas  mettre  à  profit  votre  position  sous 
ce  rapport ,  et  de  ne  pas  chercher  à  rc- 
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lever  la  dignité  de  vos  occupations,  en 
ne  laissant  point  absorber  par  elles 
votre  attention.  Votre  esprit  d'ailleurs, 
vous  le  savez ,  est  doué  d'une  activité 
incessante;  il  faut  qu'il  soit  toujours 
occupé;  il  n'est  jamais  oisif:  vous  n'a- 
vez que  le  choix  des  objets  auxquels 
vous  voulez  l'appliquer.  Si  vous  ne  le 
fixez  pas  sur  des  choses  sérieuses  et 
dignes  de  vous,  il  vous  échappera,  et 
voltigera,  au  gré  de  ses  caprices,  sur 
des  bagatelles,  ou  sur  des  objets  qui 
pourront  devenir  un  danger  pour  le  re- 
pos de  votre  cœur.  C'est  alors  qu'il  se 
perdra  dans  des  craintes  puériles,  dans 
des  inquiétudes  sans  fondement,  dans 
des  tristesses  vagues  et  sans  objet;  et 
c'est  de  cette  manière  que  s'alimentera 
dans  votre  âme  cette  mélancolie  si  fu- 
neste, qui  finit  presque  toujours  par 
ternir  la  pureté  du  cœur  et  par  énerver 
toute  la  force  de  la  volonté.  A  force  de 
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s'affliger  ou  de  s'inquiéter  pour  des 
maux  imaginaires,  on  perd  la  faculté 
si  noble  et  si  précieuse  de  s'associer  aux 
véritables  douleurs  des  autres,  et  de 
les  soulager  en  les  partageant.  L'é- 
goïsme  s'entretient  et  se  fortifie  dans 
ces  rêveries  qui  tiennent  l'âme  lixée 
sur  ses  maux  et  sur  ses  douleurs;  la 
compassion  s'émousse  ;  le  cœur  vieillit 
et  s'endurcit  dans  une  déplorable  in- 
sensibilité. 

Il  est  une  tristesse,  je  le  sais,  sa- 
lutaire à  l'âme,  et  conforme  à  l'esprit 
du  christianisme  et  à  la  condition  de 
l'homme  sur  cette  terre.  Il  est  bien  dif- 
ficile, en  effet,  de  s'abandonner  entiè- 
rement à  la  joie,  quand  on  considère 
et  les  périls  qui  nous  environnent  ici- 
bas,  et  les  calamités  sans  nombre  aux- 
quelles nous  sommes  exposés  depuis 
que  le  péché  est  entré  dans  le  monde. 
Nous  voyons  à  chaque  instant  dispa- 
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raître  autour  de  nous  les  objets  de  nos 
plus  douces  affections;  et  chaque  jour 
quelque  nouveau  malheur  ou  quelque 
perte  nouvelle  ajoute  quelques  nou- 
velles larmes  à  cette  coupe  de  douleurs 
que  chaque  homme  doit  remplir  pen- 
dant sa  vie.  Loin  de  moi  la  pensée  de 
vous  détourner  de  cette  sainte  tristesse 
que  notre  condition  nous  impose,  et 
que  Dieu  lui-même  nous  recommande. 
Il  est,  comme  dit  saint  Paul,  une  tris- 
tesse selon  Dieu;  mais,  loin  de  jeter 
dans  le  vague  le  cœur  qui  la  sent,  elle 
procède,  au  contraire,  de  la  connais- 
sance claire  et  intime  qu'il  a  des  dan- 
gers qui  menacent  son  innocence,  ou 
des  fautes  qui  la  lui  ont  déjà  fait  perdre. 
Cette  tristesse,  loin  d'inquiéter  le  cœur 
et  de  tourmenter  l'esprit,  est  mêlée,  au 
contraire,  d'une  certaine  suavité  qui 
les  repose  doucement;  et  Jésus- Christ 
n'a  pas  fait  difficulté  de  proclamer  heu- 
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reux  ceux  qui  versent  de  telles  larmes. 
Loin  de  moi  encore  la  pensée  de  vous 
conseiller  cette  joie  folâtre  et  bruyante 
qui  emporte  l'âme,  la  dissipe  et  la  fa- 
tigue, et  qui  ne  laisse  après  elle  que 
le  vide  et  l'amertume.  Cette  joie,  loin 
d'être  un  remède  ou  un  préservatif 
contre  la  mélancolie,  en  est,  au  con- 
traire, et  la  cause  et  l'effet  en  même 
temps.  Car  l'homme  n'est  point  fait 
pour  ces  enivrements;  et  quand  il  s'y 
livre,  c'est  toujours  après  avoir  oublié 
les  misères  et  les  périls  de  sa  condition. 
Il  résulte  de  ces  accès  de  gaieté,  si  peu 
conformes  à  notre  nature,  ce  qui  ré- 
sulte toujours  d'un  état  forcé  ou  exa- 
géré. La  nature,  contrainte,  pour  ainsi 
dire,  à  sortir  de  ses  limites,  se  venge 
de  la  violence  qu'on  lui  a  faite,  et,  re- 
prenant ses  droits  avec  une  nouvelle 
vigueur,  elle  oppose  à  la  force  qu'elle 
subit  une  réaction  plus  puissante  en- 
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core.  Et  c'est  là  ce  qui  explique  ces  pas- 
sages rapides  et  imprévus  de  la  joie  à 
la  tristesse,  et  de  la  tristesse  à  la  joie; 
ces  mélancolies  noires  et  profondes, 
après  des  joies  bruyantes  et  inconsidé- 
rées; ces  craintes  puériles,  après  des 
espérances  sans  but  et  sans  règle  ;  ces 
abattements,  ces  renversements  de 
l'âme,  après  ces  confiances  pn^orap- 
tueuses  et  ces  audaces  téméraires  ;  ces 
impuissances  et  ces  anéantissements, 
après  ces  moments  de  fièvre  morale  où 
l'on  semblait  pouvoir  tout  faire  et  tout 
oser.  De  là  ces  variations  de  tempéra- 
ture qui,  dans  quelques  instants,  font 
monter  ou  descendre  laséve  de  notreâme. 
Si  vous  voulez  vous  prémunir  contre 
la  mélancolie,  mettez- vous  en  garde  con- 
tre ces  folles  joies  et  ces  rires  bruyants, 
aussi  disgracieux  pour  l'âme  que  pour 
le  corps,  dont  ils  altèrent  également 
la  beauté    et    l'harmonie.    Conservez 

22 
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votre  cœur  dans  cette  égalité  d'hu- 
meur, dans  cette  température  moyenne, 
également  éloignée  de  tous  les  ex- 
trêmes, qui  lui  permet  de  ressentir  la 
joie  sans  se  dissiper,  et  d'éprouver  la 
douleur  sans  s'abattre.  Méditez  sou- 
vent ces  paroles  du  Sage  :  Ne  livre  pas 
ton  âme  à  la  tristesse,  et  ne  t'afflige  pas 
toi-même  en  tes  pensées.  La  joie  du  cœur 
est  la  vie  de  l'homme,  et  un  trésor  iné- 
puisable de  sainteté;  la  joie  de  l'homme  est 
la  longueur  de  ses  jours.  Aie  pitié  de  ton 
âme  en  te  rendant  agréable  à  Dieu,  et  mo- 
dère-toi; rassemble  les  forces  de  ton  cœur 
dans  la  sainteté  de  Dieu,  et  chasse  loin  de 
toi  la  tristesse,  car  la  tristesse  en  a  tué 
plusieurs,  et  il  n'y  arien  de  bon  en  elle. 
L'envie  et  la  colère  abrègent  les  jours,  et 
l'inquiétude  amène  la  vieillesse  avant  le 
temps.  Un  cœur  bon  et  serein  est  un  festin 
continuel,  et  sa  nourriture  est  toujours 
prête.  (Ecclésiastique,  cli.  xxx.j 


CHAPITRE  XXI 


Des  lectures. 


Si  la  sagesse  des  nations,  qui  aime 
à  s'exprimer  dans  les  proverbes ,  nous 
enseigne  que  l'on  peut  connaître  un 
homme  en  connaissant  ceux  qu'il  aime 
et  fréquente,  on  peut,  avec  non  moins 
de  raison ,  juger  de  son  caractère  et  de 
ses  dispositions  par  les  livres  qu'il  lit 
habituellement  et  avec  prédilection.  De 
tous  les  amis,  les  plus  intimes  sont 
toujours  les  livres  de  choix  ;  aussi  n'est- 
il  rien  pour  une  jeune  personne  de  plus 
important  que  le  choix  et  la  direction 


—  340  — 

de  ses  lectures  ;  car  les  livres  qu'elle  lit 
finissenttoujoursparexercerla  plus  pro- 
fonde influence  sur  son  esprit  et  sur 
son  cœur.  Il  n'est  point  de  mère , 
quelque  sage,  quelque  habile,  quelque 
tendre  qu'elle  soit,  qui  puisse  lutter 
par  ses  conseils  ou  ses  avertissements 
contre  la  puissance  d'un  livre  favori. 
L'éloquence  divinement  inspirée  du  pré- 
dicateur dans  la  chaire  de  vérité  vient 
se  briser  contre  ces  âmes  fascinées  par 
les  charmes  trompeurs  d'un  livre  qui 
s'est  emparé  d'elles,  en  flattant  leurs 
préjugés  ou  leurs  passions.  Les  avis  cha- 
ritables d'un  directeur  dans  le  tribunal 
de  la  pénitence  sont  impuissants  contre 
les  séductions  enivrantes  de  ces  romans, 
qui  n'ont  souvent  d'autre  mérite  que 
de  répondre  aux  plus  misérables  pen- 
chants de  la  nature,  et  de  nous  peindre 
des  situations  où  nous  voudrions  être 
nous-mêmes. 
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En  effet ,  je  ne  sais  quel  préjugé  en- 
toure d'une  certaine  auréole  de  gloire 
l'auteur  du  livre  le  plus  médiocre  dans 
son  objet  et  dans  sa  forme  ;  et  la  parole, 
quelque  autorité  qu'elle  reçoive ,  ou  du 
caractère  de  celui  qui  la  prononce,  ou 
de  la  gravité  des  circonstances  dans 
lesquelles  il  nous  parle,  n'a  presque 
jamais  autant  de  poids  que  cette  parole 
écrite  qui  traverse  l'espace  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  qui  a  pour  auditeurs 
les  hommes  de  tous  les  âges,  de  toutes 
les  conditions  et  de  tous  les  pays,  et 
qui,  par  une  mystérieuse  sympathie, 
met  ainsi  dans  une  sorte  de  communion 
spirituelle  toutes  les  âmes.  Le  bien  et 
le  mal ,  l'erreur  et  la  vérité ,  ne  sont 
jamais  aussi  rapides  dans  leur  course , 
aussi  puissants  dans  leur  action ,  aussi 
assurés  dans  leurs  effets  que  lorsqu'ils 
nous  arrivent  sous  la  forme  d'un  livre 
auquel  la  vogue  ou  l'esprit  de  parti  a 
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donné  quelque  réputation.  Aussi  n'est-il 
point  de  responsabilité  plus  grande  et 
plus  terrible,  aux  yeux  de  Dieu,  que 
celle  dont  charge  sa  conscience  l'homme 
qui  prend  la  plume  pour  parler  à  ses 
semblables. 

Un  livre  est  un  docteur  dont  on  écoute 
d'autant  plus  volontiers  les  enseigne- 
ments, qu'ils  sont  plus  conformes  aux 
penchants  de  notre  cœur.  (Vcst  un  ami 
qui  s'insinue  d'autant  plus  sûrement 
dans  notre  familiarité,  qu'il  sait  mieux 
flatter  nos  préjugés  ou  nos  passions. 
C'est  un  confident  à  qui  nous  révélons 
sans  peine  nos  pensées  les  plus  intimes, 
ou  plutôt  en  qui  nous  trouvons  bien 
souvent  le  reflet  de  nos  propres  pensées 
et  l'écho  de  nos  sentiments  les  plus 
secrets.  Vous  ne  voudriez  pas  recevoir, 
même  en  passant,  un  homme  que  vous 
ne  connaîtriez  pas,  et  vous  recevrez 
familièrement  un  auteur  sans  le  con- 
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naître  autrement  que  par  le  bruit  public, 
par  les  rapports  si  souvent  trompeurs 
de  la  renommée  ;  un  auteur  d'autant 
plus  dangereux  que  vous  l'écoutez  sans 
le  voir ,  et  qu'il  n'apparaît  à  votre  ima- 
gination qu'environné  de  cette  gloire, 
quelquefois  si  peu  méritée,  que  l'opinion 
publique  distribue  à  ceux  qui  la  flattent. 
Le  monde  juge  avec  une  déplorable 
indulgence  les  livres  où  il  trouve  la 
confirmation  de  ses  maximes,  et  la 
peinture  exacte,  mais  séduisante,  de 
ses  vanités.  Les  âmes  les  plus  pures, 
les  esprits  les  plus  sérieux  sont  souvent 
esclaves  sans  le  savoir  de  ces  funestes 
préjugés,  et  se  permettent  sans  scru- 
pule des  lectures  dont  le  moindre  in- 
convénient est  de  leur  ôter  un  temps 
précieux  qu'ils  pourraient  consacrer  au 
bien.  Il  faut  qu'un  livre  soit  bien  mau- 
vais pour  qu'il  soit  condamné  par  le 
monde;  je  ne  dis  pas  par  ce  monde 
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frivole  et  corrompu  dont  les  jugements 
éveilleraient  de  prime  abord  votre  dé- 
fiance, mais  par  ce  monde  décent, 
honnête,  sévère  même  quelquefois,  dont 
l'autorité  pourrait  faire  impression  sur 
votre  esprit. 

Il  est  donc  bien  important  que  vous 
sachiez  ce  que  c'est  proprement  qu'un 
livre  dangereux,  à  quels  signes  vous 
pouvez  le  reconnaître,  et  quels  sont  les 
juges  que  vous  devez  prendre  pour 
arbitres  avant  de  former  votre  juge- 
ment. Il  ne  peut  être  ici  question  de 
ces  livres  où  le  vice  est  étalé  sans  pu- 
deur, où  les  maximeslespluscorrompues 
sont  appuyées  par  les  peintures  les  plus 
séduisantes.  Ces  livres  ne  sont  point 
dangereux  pour  vous,  parce  qu'ils  ne 
sauraient  arriver  jusqu'à  vous,  et  que 
vous  ne  pourriez  d'ailleurs  les  ouvrir 
sans  les  rejeter  avec  horreur.  L'excès 
du  mal  en  est  alors  le  remède.  Mais  il 
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est  des  livres  moins  dangereux  en  ap- 
parence, où  les  situations  les  plus  dé- 
licates sont  représentées  avec  tous  les 
charmes  du  style,  et  qui  surprennent 
d'autant  plus  facilement  le  cœur  et 
l'imagination,  que  le  but  en  paraît  plus 
moral  et  la  pensée  plus  sérieuse.  En 
eflet,  représenter  par  des  peintures 
vives  et  frappantes  les  effets  terribles 
des  passions  et  les  suites  funestes  d'un 
entraînement  d'un  moment,  n'est-ce 
pas  une  chose  utile  et  bonne  en  soi, 
capable  d'inspirer  à  une  jeune  personne 
l'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu? 
Est-il  possible  qu'elle  ne  s'arme  pas  de 
force  et  de  précautions  contre  les  incli- 
nations déréglées  de  son  cœur ,  quand 
elle  voit  jusqu'à  quel  point  il  est  dange- 
reux des'y  abandonner,  et  qu'un  instant 
d'oubli  est  payé  quelquefois  par  une  vie 
tout  entière  de  regrets  et  d'amertume  ? 
C'jla  serait  vrai  sans  doute,  s'il  y  avait 
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un  rapport  ctunc  dépendance  nécessaires 
entre  l'imagination  et  la  volonté ,  si 
celle-ci  suivait  toujours  dans  ses  dé- 
terminations les  impressions  de  la  pre- 
mière. 

Mais  l'imagination  a  une  sphère  d'ac- 
tion bien  différente  de  celle  de  l'intelli- 
gcnce  et  de  la  volonté.  Elle  perçoit  des 
images  :  elle  est  en  nous  comme  un 
sens  intérieur,  qui  supplée  quelquefois 
les  sens  extérieurs,  et  qui  produit  en 
notre  âme  les  mêmes  effets  que  ces  der- 
niers. Voudriez -vous  voir  de  vos  yeux 
toutes  les  choses  qui  vous  sont  repré- 
sentées dans  ce  roman  que  vous  lisez 
avec  si  peu  de  défiance?  Pourriez-vous 
être  témoin,  sans  danger  pour  votre 
vertu,  de  ces  intrigues,  de  ces  scènes 
si  attachantes  pour  votre  curiosité,  où 
votre  esprit  suit  avidement  tous  les 
détails  d'une  passion  combattue  d'abord 
et  enfin  victorieuse ,  où  il  assiste  à  ces 
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luttes  impuissantes  d'un  cœur  qui  se 
débat  dans  les  liens  où  il  s'est  engagé, 
et  qui  finit  par  en  être  l'esclave  ?  Pour- 
riez -  vous  entendre  sans  rougir  ces 
entretiens  passionnés  de  deux  âmes  qui 
se  perdent  mutuellement,  après  avoir 
épuisé  toutes  les  ressources  de  leur  es- 
prit et  de  leur  cœur  pour  se  rendre  le 
vice  aimable,  et  dont  les  chutes  semblent 
moins  reilet  d'une  volonté  criminelle, 
que  le  résultat  d'un  entraînement  excu- 
sable et  d'une  sorte  de  fatalité  ?  Non  : 
vous  ne  voudriez  ni  voir  ni  entendre  ces 
choses. 

Et  cependant  vous  les  voyez  et  vous 
los  entendez  sans  scrupule  dans  des 
livres,  où  elles  sont  bien  plus  dange- 
reuses encore ,  parce  qu'elles  sont  revê- 
tues de  tous  les  agréments  du  style,  et 
que  l"s  personnages  qui  sont  mis  en 
scène  parlent  et  agissent  d'une  manière 
lien  plus  séduisante  qu'on  ne  le  fait 
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dans  la  réalité.  Vous  les  voyez,  vous 
les  entendez ,  ces  choses  ;  car  votre 
imagination,  qui  tient  au  dedans  de 
vous  la  place  de  vos  sens,  vous  les 
représente  comme  si  vous  les  voyiez, 
comme  si  vous  les  entendiez.  Vos  yeux, 
vos  oreilles,  tous  vos  sens  sont  dans 
votre  imagination,  pendant  que  vous 
dévorez  avec  tant  d'avidité  ces  pages 
brûlantes  et  dangereuses.  Quand  vous 
arriverez  à  la  fin  du  livre,  ces  person- 
nages dont  les  actions  et  les  paroles  ont 
captivé  votre  esprit  pendant  plusieurs 
jours,  vous  apparaîtront  peut-être,  il 
est  vrai,  malheureux  et  repentants. 
Peut-être  même,  en  contemplant  les 
malheurs  qui  les  accablent,  vous  y 
reconnaîtrez  la  main  sévère  de  la  ven- 
geance divine,  et  vous  en  concevrez  un 
sentiment  de  crainte  et  d'effroi.  Mais  ces 
sentiments,  les  personnages  du  roman 
que  vous  avez  lu  les  ont  éprouvés  eux- 
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mêmes ,  et  l'expression  de  leurs  craintes 
et  de  leurs  frayeurs  n'est  pas  ce  qui  a 
le  moins  intéressé  votre  esprit.  Et  pour- 
tant ils  sont  tombés  dans  l'abîme ,  en 
craignant  d'y  tomber,  je  dirais  presque 
en  le  fuyant.  Rien  n'a  pu  les  retenir 
sur  la  pente  si  glissante  où  ils  s'étaient 
engagés.  Et  c'est  là  précisément  un  des 
plus  grands  dangers  de  ces  livres  qui, 
plaçant  en  quelque  sorte  un  moment 
de  faiblesse  entre  la  crainte  et  le  repen- 
tir ,  nous  la  représentent  comme  excu- 
sable ou  nécessaire,  et  nous  la  font 
aimer  en  nous  intéressant  à  ceux  qui 
l'ont  commise. 

Le  sentiment  d'effroi  que  vous  éprou- 
verez à  la  fin  du  livre  détruira-t-il  les 
impressions  que  vous  avez  ressenties 
jusque-là  en  le  lisant?  Ce  sentiment, 
c'est  la  volonté  qui  l'éprouvera  ;  mais 
l'imagination  a  déjà  fait  sa  tâche  :  elle 
a  vu ,  elle  a  entendu ,  elle  a  senti ,  elle 
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s'est  délectée ,  exaltée,  dans  ces  pein- 
tures séduisantes  dont  le  charme  ne 
peut  être  détruit  par  l'issue  malheureuse 
des  luttes  et  des  faiblesses  auxquelles 
(ïUes  vous  ont  fait  assister.  La  volonté, 
distraite  par  le  tumulte  des  choses  exté- 
rieures ,  et  par  la  variété  de  vos  occu- 
pations ou  de  vos  plaisirs,  perdra  ce 
sentiment  d'effroi  sur  lequel  vous  pa- 
raissez tant  compter  ;  mais  l'imagination , 
plus  vive  et  plus  tenace  dans  ses  im- 
pressions ,  les  gardera  longtemps  peut- 
être,  et  les  images  dont  elle  s'est  nourrie 
dans  ses  lectures  viendront  troubler 
plus  d'une  fois  vos  pensées  pendant  le 
jour,  ou  vos  songes  pendant  la  nuit. 
Je  ne  crains  donc  point  d'appeler 
mauvais  et  dangereux  des  livres  capables 
de  produire  de  tels  résultats,  et  je  n'hé- 
site point  à  vous  dire  que,  si  vous 
voulez  garder  dans  toute  son  intégrité 
rinnocenec   de   votre    cœur,    vous   ne 
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(levez  jamais  les  ouvrir  et  y  jeter  les 
yeux.  Si  vous  voulez  concevoir  du  vice 
une  profonde  horreur,  et  vous  prémunir 
contre  les  pièges  tronapeurs  de  vos  pas- 
sions vous  obtiendrez  bien  plus  facilement 
ce  résultat  en  lisant  quelques  livres  sé- 
rieux, où  la  vérité  est  présentée  simple- 
ment et  sans  artifice,  où  l'auteur,  pé- 
nétré de  la  grandeur  de  sa  mission, 
s'adresse  directement  à  l'esprit  sans 
chercher  à  s'insinuer  par  des  détours 
hypocrites  dans  l'imagination  et  dans 
le  cœur,  et  à  vous  rendre  d'abord  le 
vice  aimable  pour  vous  en  inspirer 
ensuite  l'horreur.  Si  vous  étiez  de  bonne 
foi  avec  vous-même,  si  vous  ne  cher- 
chiez dans  vos  lectures  qu'à  développer 
en  vous  l'amour  du  bien  et  la  crainte 
du  mal ,  ce  n'est  point  à  ces  sortes  de 
livres  que  vous  auriez  recours:  vous 
iriez  chercher  ailleurs  vos  conseils  et 
vos  docteurs,  et  vous  ne  confieriez  point 
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à  votre  imagination  le  soin  de  prêcher 
la  vertu  à  votre  esprit  et  à  votre  volonté. 
Tenez  donc  pour  certain  qu'un  livre  est 
dangereux  et  mauvais  quand  il  est  de 
nature  à  vous  rendre  intéressantes  et 
agréables  des  situations  dont  le  résul- 
tat est  une  faiblesse  ou  une  faute ,  ou 
quand  il  rend  présentes  à  votre  imagi- 
nation des  actions  ou  des  paroles  que 
vous  ne  voudriez  ni  voir  de  vos  yeux 
ni  entendre  de  vos  oreilles.  Telle  est  la 
première  règle  que  je  vous  donne  pour 
juger  de  la  valeur  morale  des  livres  que 
vous  voulez  lire. 


CHAPITRE  XXII 


Suite  du  même  sujet. 


Il  est  une  seconde  règle,  qui  n'est  ni 
moins  importante  ni  moins  sûre.  Re- 
gardez comme  dangereux  tout  ouvrage 
qui  tend  à  développer  outre  mesure  et  à 
exalter  l'imagination.  Cette  faculté  de 
l'âme,  vous  le  savez,  et  je  vous  l'ai  dit 
bien  des  fois  dans  le  cours  de  ce  livre , 
est  utile  et  précieuse  quand  elle  est 
bien  surveillée  ,  dirigée  avec  prudence 
et  nourrie  sobrement  ;  mais  elle  devient 
un  obstacle  à  notre  progrès  intellectuel 
et  moral  dès  qu'elle  prend  dans  l'âme 
Heures  sérieuses.  23 
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une  prépondérance  qui  ne  lui  appartient 
pas.  De  plus,  unie  aux  sens  par  des 
liens  très-intimes  et  par  un  voisinage 
dangereux,  elle  reçoit  à  chaque  instant 
par  eux,  du  dehors,  des  impressions 
et  des  images  qui  l'entretiennent  dans 
une  action,  ou  plutôt  dans  une  agi- 
tation continuelle  :  de  sorte  que  tout 
notre  soin  doit  être  bien  moins  de  lui 
procurer  de  nouveaux  aliments,  puis- 
qu'elle s'en  cherche  et  s'en  fournil 
elle-même  plus  qu'il  ne  lui  en  faut; 
bien  moins  de  l'exciter,  que  de  la  con- 
tenir et  de  la  régler,  et  de  lui  refuser 
tout  ce  qui  pourrait  lui  donner  une 
activité  et  une  force  qu'elle  ne  man- 
(juerait  pas  de  tourner  contre  les  autres 
puissances.  Ce  n'est  pas  l'imagination 
qui  a  besoin  d'être  fortifiée  :  c'est  l'in- 
telligence, qui  si  souvent  vacille  dans 
le  doute,  ou  dépérit  dans  l'ignorance 
des  vérités  qui  seules  peuvent  la  vivi- 
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lier  et  l'élever;  c'est  la  volonté,  que 
nous  laissons  s'aflaiblir  dans  une  cou- 
pable oisiveté,  ou  se  détériorer  dans  la 
mollesse  et  le  plaisir.  Voilà  la  partie 
faible  de  notre  âme ,  celle  qui  réclame 
nos  soins  et  notre  application. 

Troisièmement,  soyez  bien  persuadée 
qu'il  n'y  a  point  de  livres  qui  soient 
seulement  inutiles,  mais  que  ceux  à 
qui  l'on  donne  ce  nom  ont  toujours 
quelque  danger  que  nous  n'apercevons 
pas,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en  est  que 
plus  grand,  à  cause  de  cela.  Cherchez, 
en  effet,  à  vous  rendre  compte  de  ce 
que  c'est  qu'un  livre  inutile.  S'il  l'était 
véritablement,  vous  ne  pourriez  en 
supporter  la  lecture.  Il  y  a  donc  toujours 
quelque  chose  en  lui  qui  vous  le  rend 
agréable.  Or  il  ne  peut  produire  cet  effet 
qu'en  intéressant  en  vous  quelque  fa- 
culté de  l'âme,  quelque  pensée  habi- 
tuelle de  votre  esprit,  quelque  dispo- 
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sition  dominante  de  votre  cœur.  Et  vous 
appelleriez  inutile  un  tel  livre  1  et  vous 
croiriez  pouvoir  le  lire  sans  profit,  il 
est  vrai,  mais  aussi  sans  péril  1  Quelle 
idée  vous  faites -vous  donc  de  vos  actes 
et  de  leur  valeur  morale  ?  Vous  croyez 
donc  qu'il  est  permis  à  l'homme  d'agir 
sans  but  et  seulement  pour  passer  le 
temps?  Ignorez-vous  donc  que  le  temps 
est  le  bien  le  plus  précieux,  surtout  à 
votre  âge  ?  Que  s'il  est  dans  la  vie  des 
choses  que  l'on  peut  regarder  jusqu'à 
un  certain  point  comme  indifférentes, 
que  l'on  puisse  faire  ou  omettre  sans 
avantage,  mais  aussi  sans  danger,  il 
n'en  peut  être  ainsi  d'un  livre,  qui  ren- 
ferme toujours  ou  quelques  récits,  ou 
quelques  peintures,  ou  quelques  maxi- 
mes capables  de  faire  impression  sur 
votre  esprit,  ou  sur  votre  cœur,  ou  sur 
votre  imagination,  et  de  laisser  ainsi 
des  traces  dans  votre  âme  et  dans  votre 
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vie.  Ignorez -vous  que  la  parole  de 
l'homme,  soit  qu'on  l'entende,  soit 
qu'on  la  lise,  est  un  aliment  pour  votre 
esprit,  comme  la  nourriture  matérielle 
l'est  pour  votre  corps  ?  que  votre  intelli- 
gence vit,  se  forme  et  se  développe  de 
ce  qu'elle  reçoit  par  la  parole ,  et  que 
sous  ce  rapport  il  n'est  point  de  paroles 
inutiles,  comme  nous  l'enseigne  Dieu 
lui-même?  Un  livre  inutile  est  un 
livre  qui  amuse  l'imagination  et  le 
cœur  ;  or  dans  ce  qui  entre  ainsi  dans 
la  substance  même  de  notre  âme,  il 
n'est  rien  qui  ne  soit  important ,  rien 
que  nous  puissions  admettre  sans  exa- 
men ,  et  dont  le  choix  ne  demande  de 
notre  part  les  plus  grandes  précautions. 
Il  est  encore  une  quatrième  règle  que 
je  recommande  à  votre  attention.  A 
votre  âge ,  avec  votre  inexpérience , 
vous  ne  pouvez  juger  seule  et  par  vous- 
même  des  livres  que  vous  voulez  lire. 
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Vous  êtes  donc  obligée  d'en  croire  sur 
ce  point  les  autres,  et  de  former  votre 
jugement  d'après  leur  opinion.  Mais 
dans  une  matière  aussi  délicate ,  tous 
ne  sont  pas  également  capables  de  diri- 
ger votre  choix.  La  mode  a  fait  à  bien 
des  auteurs  une  réputation  peu  méritée  ; 
et  l'opinion  publique  vous  oiTrirait  bien 
souvent  une  règle  peu  sûre  pour  vos 
propres  jugements.  Vous  devez  donc 
bien  choisir  les  juges  ou  les  conseillers 
à  qui  vous  voulez  donner  votre  con- 
fiance. Et  n'écoutez  en  ce  genre  que 
ceux  qui  la  méritent  complètement,  et 
par  une  vertu  éprouvée,  et  par  une 
piété  sincère  et  généreuse,  par  la  di- 
gnité de  leur  caractère,  la  gravité  de 
leur  vie,  par  la  solidité  de  leur  juge- 
ment et  par  une  grande  expérience  des 
hommes  et  des  choses.  Détiez-vous  des 
livres  qui  vous  sont  recommandés  par 
une  femme  mondaine,  amie  du  plaisir, 
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du  mouvement  et  des  fêtes.  Déliez-vous 
de  celles  dont  l'esprit  léger  et  frivole  m; 
peut  supporter  aucune  nourriture  solide 
et  substantielle.  Déliez- vous  de  celles 
qui  craignent,  pour  ainsi  dire,  de  trop 
donner  à  Dieu,  et  qui  se  tourmentent 
vainement  pourconcilier  dans  une  union 
monstrueuse  les  maximes  du  monde  et 
celles  de  l'Évangile,  les  séductions  du 
plaisir  et  les  austérités  de  la  vertu , 
voulant  être  tout  à  la  fois  à  Dieu  et  à 
ses  plus  grands  ennemis. 

Si  par  quelque  négligence,  ou  même 
sans  qu'il  y  ait  aucune  faute  de  votre 
part,  vous  ouvrez  un  de  ces  livres 
contre  lesquels  j'ai  cherché  jusqu'ici  à 
vous  prémunir,  fermez-le  dès  que  vous 
sentirez  votre  imagination  s'enflammer 
aux  peintures  qu'il  lui  offre,  ou  votre 
esprit  s'attacher  avec  une  curiosité  trop 
avide  à  ses  agréables  récits  :  car  c'est 
presque  toujours  un  signe  défavorable 
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pour  le  livre  qui  produit  de  telles  im- 
pressions. Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  vérité 
et  le  bien  agissent  ordinairement  en 
nous.  Leur  action  est  plus  suave,  plus 
paisible  :  elle  s'adresse  au  cœur  ou  à  la 
volonté,  bien  plus  qu'à  l'imagination. 
Prenez  garde,  par  une  indiscrète  curio- 
sité, de  laisser  pénétrer  dans  votre 
âme  un  poison  qui  n'est  jamais  plus 
dangereux  que  lorsqu'il  nous  paraît 
moins  à  craindre. 

Enfin,  pour  terminer,  et  pour  résu- 
mer tout  ce  que  je  vous  ai  dit  jusqu'ici  : 
si  vous  voulez  bien  jugerdu  mérite  d'un 
livre ,  demandez-vous  à  vous-même  si 
vous  aimeriez  à  avoir  son  auteur  pour 
père  ou  pour  directeur.  Et  ne  regardez 
pas  cette  précaution  comme  exagérée 
ou  comme  inutile  :  car  entre  celui  qui 
a  composé  un  ouvrage  et  ceux  qui  le 
lisent,  il  s'établit  des  liens  si  intimes, 
qu'on  peut  les  considérer  comme  une 
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sorte  de  paternité  spirituelle  el  morale, 
dont  les  effets  sont  bien  plus  profonds 
et  plus  durables  que  vous  ne  sauriez 
vous  l'imaginer.  Pour  exprimer  l'in- 
fluence que  nos  actions  exercent  sur 
notre  vie  et  sur  notre  destinée,  on  dit 
que  l'homme  est  fils  de  ses  œuvres. 
Mais  par  une  raison  semblable,  on 
peut  dire  de  lui ,  et  de  la  femme  plus 
particulièrement  encore,  qu'il  est  le 
fils  de  ses  lectures,  parce  qu'il  se  nour- 
rit de  ce  qu'il  lit  non  moins  que  de  ce 
qu'il  fait,  et  que  les  choses  qui  inté- 
ressent son  esprit  ou  plaisent  à  son 
cœur  s'insinuent  secrètement  jusque 
dans  les  plus  intimes  replis  de  son  être, 
et  en  modifient  bien  souvent  la  nature 
jusqu'au  point  de  la  rendre  quelquefois 
méconnaissable.  Au  reste,  si  vous  vou- 
lez lire  avec  fruit,  lisez  peu  de  livres  ; 
mais  lisez-les  bien,  avec  attention, 
revenant  par  la  réflexion   sur  ce  que 
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vous  avez  lu,  vous  l'assimilant  par  une 
sorte  de  digestion  spirituelle,  produisant 
en  même  temps  que  vous  recevez , 
joignant  votre  activité  à  cette  puissance 
extérieure  qui  s'empare  de  votre  âme, 
et  gardant  avec  soin  la  liberté  de  votre 
esprit  et  de  votre -cœur  sous  cette  force 
qui  vous  domine  et  tend  à  vous  envahir. 
Car  la  lecture  où  l'on  se  contente  de 
recevoir  sans  discernement  les  pensées, 
les  jugements  et  les  impressions  de 
l'auteur,  n'est  qu'un  amusement  pour 
la  paresse  ou  la  frivolité,  et  accoutume 
l'esprit  à  une  oisiveté  déplorable  et  à 
une  funeste  stérilité. 
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